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Prólogo 


Quizá no, pero es posible que ya hayas oído hablar o 
te suene la campaña Stop Huntingdon Animal Cruelty 
(SHAC). Decir que ha llegado a convertirse en una es- 
pecie de leyenda dentro del movimiento por la libera- 
ción animal no sería exagerado. Si no la conoces nada 
puede ser buena idea ver los videos de Hora de actuar 
(Time for action) antes de seguir leyendo, por ir elabo- 
rando un poco una idea más visual del asunto. La histo- 
ria de SHAC impresiona, igual que impresionaba su 
propaganda y sobre todo su actitud. Si leemos sobre las 
acciones que se realizaron, el nivel de confrontación que 
alcanzaron y mantuvieron, el enfoque, etc., es algo que 
realmente se diferencia mucho de lo que solemos vivir. 
Es fácil sentir algo parecido a la añoranza, un deseo casi 
romántico de participar en algo tan radical y a la vez 
efectivo, algo en que los objetivos estén claros y además 
se vayan consiguiendo. Seguramente conoceréis la sen- 
sación a la que nos referimos. 

No editamos este libro para fomentar nada de eso. 
No editamos este libro para producir adrenalina, ni 
para generar melancolía por lo que ocurrió, ni para ju- 


gar con las emociones de nadie. Editamos este libro 
para mostrar lo que había detrás de todo aquello, qué 
lo hizo posible. Las cosas que no salen en los videos ni 
en los comunicados, las labores invisibles son las que 
muchas veces hacen posible todo lo demás. SHAC nos 
parece un ejemplo en lo referente a esas labores invisi- 
bles que permiten que lo demás pueda ocurrir. Investi- 
gación, planteamiento, debate, ritmo, iniciativa, flexi- 
bilidad, creatividad, persistencia, coraje, comunidad. 
Las habilidades que se desarrollaron fueron muchas y 
muy acertadas y es de ahí de donde surgen las mayores 
lecciones que sacamos de la experiencia de SHAC. 

En el Estado español la campaña tuvo cierto eco. Si 
bien nunca tuvo mucha base social, buscando un poco 
podemos encontrar sin dificultad acciones comunica- 
das entre 2005 y 2009. Queda pendiente para quien 
quiera recoger el guante y retratar de forma más 
exhaustiva ese capítulo, y ojalá sea así. Como mínimo, 
nos gustaría dejar aquí un recuerdo y, por qué no, un 
pequeño guiño a quienes hicieron realidad protestas y 
ataques en estos territorios. Empresas como AstraZe- 
neca, Novartis, UPS o Deutsche Bank seguramente no 
temblaron, pero tampoco debió ser cómodo ni agrada- 
ble recibir lo que recibieron (sobre todo en el caso de 
UPS, cuyas oficinas y furgonetas fueron atacadas du- 
rante una temporada de manera bastante continuada). 

Para ir terminando este prólogo, queríamos com- 
partir una reflexión que nos ha surgido durante el pro- 
ceso de edición. Este libro lleva el título de una charla 
que dio una persona. Esa persona, Jake Conroy, volvió 
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a redactar el contenido de aquella charla pensando ya 
en una edición impresa, lo que permitía desarrollar 
más algunas cosas y manejar el ritmo de forma algo 
distinta. Pero lo que queríamos resaltar es que este li- 
bro (como tantas cosas) es un producto social. No hu- 
biéramos podido asistir a aquella charla si unas 
personas anónimas no hubieran organizado la activi- 
dad, a su vez en un espacio sacado adelante por otras 
tantas (nuestra querida 13-14 okupada). Lo mismo 
con el anexo que incluimos. Nunca lo hubiéramos leí- 
do si no hubiera sido traducido y editado hace unos 
años dentro de la publicación Fiera, que a su vez lo ex- 
trajo de la web del colectivo CrimethInc., que lo escri- 
bió y publicó. Y una publicación y una web son 
proyectos que a su vez implican a gente en su manteni- 
miento y difusión. También en la parte que nos toca 
vemos claramente la dimensión social de todo esto: 
personas que aportan traduciendo, corrigiendo, ayu- 
dando con la distribución. Total, que fruto de todos 
esos ires y venires de esfuerzos individuales y colectivos 
ahora tienes delante este pequeño libro sobre un gran 
producto social: la campaña SHAC. 


Asamblea de ochodoscuatro ediciones, segunda 
mitad de 2020. 
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De activista a terrorista 


Introducción 


En apariencia, la campaña contra Huntingdon Life 
Science (HLS)! fue una lucha contra la explotación 
animal, un esfuerzo para acabar con uno de los mayo- 
res laboratorios de experimentación animal del mundo. 
Sin embargo, en el fondo, fue una lucha contra el ca- 
pitalismo. No solo estábamos diciendo “basta ya” a la 
experimentación animal, sino también a todos aquellos 
que la apoyaban. Ya no íbamos a consentir que las 
grandes empresas decidieran el destino de 500 anima- 
les al día, 180.000 animales cada año, ni de los 72.000 
animales que estaban enjaulados en laboratorios de 
HLS por todo el mundo. No íbamos a permitir que los 
bancos financiaran ese abuso. No íbamos a permitir 
que los ricos invirtieran en ello. No íbamos a permitir 


1- Huntingdon Life Sciences es una empresa inglesa de experi- 
mentación con animales fundada en 1952. En 2015 HLS renovó su 
marca bajo el nombre de Envigo, integrando también a Harlan Labo- 
ratories y otras tres empresas subsidiarias: GFA, NDA Analytics y LSR 
Associates. En la actualidad, sigue operando en EE.UU., Reino Unido 
y Japón (N. de la T.). 
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que las compañías de seguros aseguraran ese trabajo, ni 
que los proveedores de internet les dejaran tener una 
página web o enviar correos electrónicos, ni que las 
empresas alimentarias abastecieran sus cafeterías. Está- 
bamos trazando una línea roja y diciendo “basta 
ya” a cualquier empresa o persona que intentara 
lucrarse del asesinato de animales, tanto humanos 
como no humanos. 

No estábamos pidiéndoles a los políticos que pro- 
mulgaran leyes que previniesen la existencia de este ti- 
po de instalaciones en el futuro. No estábamos 
extendiendo cheques a grandes organizaciones con la 
esperanza de que ellas pusieran en marcha una campa- 
ña en nuestro nombre. No estábamos echando papele- 
tas en urnas electorales con la esperanza de que salieran 
electos políticos “amigos de los animales” o de que se 
aprobaran leyes vacías. Dejándose la piel desde una 
plataforma autónoma, horizontal, cimentada en el ac- 
tivismo de base y en el hazlo tú mismo, un colectivo de 
gente apasionada puso de rodillas a HLS. Pusimos 
contra la pared a más de cien empresas, incluidos los 
mayores bancos del mundo, compañías aseguradoras y 
auditores, para que retirasen sus inversiones del labora- 
torio, impidiendo que HLS pudiera negociar con sus 
acciones públicamente y, en general, impidiendo que 
pudiera mantener sus operaciones diarias. 

No nos adherimos a un tipo concreto de tácticas o 
estrategias, sino que cada persona y cada organización 
participante actuó de la forma que sintió más cómoda 
y efectiva, y todas nos apoyamos mutuamente. El acti- 
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vismo público y la militancia anónima y clandestina 
confluyeron en una demostración de fuerza sin prece- 
dentes hasta el momento en el movimiento por los de- 
rechos animales, y no se pudo contener ni detener. 

En el transcurso de un par de años, el movimiento 
de base por los derechos animales logró lo que las prin- 
cipales organizaciones habían intentado durante déca- 
das sin éxito. Paralizamos un enorme laboratorio de 
experimentación animal e hicimos una gran mella en el 
capitalismo. Acallamos a aquellos que sostenían que 
aquello era imposible. A aquellos que querían impedir 
que lo hiciéramos. Y, aunque quizás no hayamos alcan- 
zado nuestros objetivos iniciales, la experiencia ganada, 
las lecciones aprendidas y la solidaridad nos situaron, 
en última instancia, por delante. 

Nunca existió nada parecido a la campaña contra 
HLS, ni nunca existirá nada parecido en el futuro. Pe- 
ro, al menos, deberíamos considerar la campaña como 
un recordatorio de lo que una organización de base, 
impulsada por las personas, puede conseguir sin nece- 
sidad de depender de grandes ONG, de los políticos o 
de leyes vacuas. Un recordatorio de lo que podemos 
lograr sin jerarquías, sin ser amables y sin pedir miga- 
jas. De que si queremos cerrar empresas, derrumbar 
industrias y acabar con el capitalismo, tenemos en 
nuestras manos la maza para hacerlo, solo necesitamos 
la voluntad de golpear con fuerza. 
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La charla 


Mi nombre es Jake Conroy y actualmente vivo en la 
zona de Seattle, en el extremo noroccidental de los Es- 
tados Unidos. Soy activista desde 1996 y he trabajado 
en muchas campañas diferentes de distintos movi- 
mientos, pero me he enfocado, principalmente, en la 
lucha por los derechos animales. 

Me mudé de la Costa Este de los Estados Unidos en 
1995 y rápidamente me involucré como activista. En 
aquel momento, el noroeste era el núcleo radical de los 
Estados Unidos. Allí tuvo lugar el renacimiento del Black 
Bloc en EE.UU., el Frente de Liberación de la Tierra, y se 
puso al movimiento anarquista estadounidense sobre el 
mapa. Por ello, si te involucrabas como activista en esta 
zona, te radicalizabas instantáneamente. Te interesabas 
menos por firmar peticiones y escribir cartas y más por 
machacar al Estado. 

Formé parte de diferentes grupos y seguí varios mo- 
vimientos. Pero comencé trabajando con un grupo lla- 
mado Northwest Animal Rights Network (NARN, 
Red de Derechos Animales Noroccidental) en Seattle. 
Durante años hicimos mucha divulgación del veganis- 
mo, montamos puestos y realizamos manifestaciones y 
actos de desobediencia civil. Cerramos un par de pele- 
terías, impulsamos iniciativas locales y, en general, me- 
diante nuestra presencia constante, transformamos la 
ciudad en un lugar más amable con los animales. 

En 1999, un par de amistades y yo pusimos en 
marcha una organización para detener una floreciente 
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actividad comercial de caza de ballenas que estaba to- 
mando forma en la costa de Washington. Compramos 
algunos botes y pasamos varios años saboteando la ca- 
za, interponiéndonos entre los cazadores y las ballenas 
para impedir que las mataran. Trabajé con algunos 
miembros de Hunt Saboteurs de EE.UU.?2 y aprendí 
mucho sobre cómo perseguir un objetivo claro y tangi- 
ble y sobre cómo llevarlo a cabo hasta el final. 

Esto desató mi deseo de participar en campañas más 
estratégicas con la idea de cerrar un sitio, en lugar de 
manifestarme aquí y allá. No quería quedarme parado 
delante de una peletería un fin de semana, y frente a un 
circo al siguiente fin de semana, y frente a una carnice- 
ría al siguiente. Me sentía bien al hacerlo, al estar acti- 
vo, pero tras reflexionar me di cuenta de que no estaba 
haciendo suficiente mella en ninguno de aquellos ne- 
gocios. Quería hacer más, algo que me hiciera sentir 
que estaba marcando la diferencia, que estaba desman- 
telando algo y que realmente estaba comenzando a 
cambiar el sistema. 

En 2001 tuve la oportunidad de mudarme de Seat- 
tle de vuelta a la Costa Este, a Filadefia, para ayudar a 
poner en funcionamiento la sede y la organización Stop 
Huntingdon Animal Cruelty (Stop Crueldad Animal 
en Huntingdon), o SHAC USA. Me mudé con la in- 


2- Literalmente, Saboteadores de la Caza. Se trata de una 
asociación que emplea acción directa para boicotear la caza. Se fundó 
en Reino Unido en 1963, pero actualmente también actúa en otras 
regiones de Europa y Norteamérica (N. de la T.). 
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tención de quedarme durante solo tres meses. Pero, 
después de los tres meses, me sentía tan inspirado por 
el trabajo que todas estábamos realizando, que acabé 
quedándome cinco años y medio. 

Me gustaría hablar del tiempo que pasé en SHAC y 
de nuestras ideas y estrategias, y de algunos de los éxi- 
tos del movimiento, así como de la represión guberna- 
mental a la que nos enfrentamos. Pero, para hablar 
sobre SHAC, en realidad necesitamos retroceder un 
poco más, a Inglaterra en 1996. Allí había activistas 
que se estaban sintiendo como yo. Se estaban cansando 
de manifestarse frente al circo una semana, frente al 
carnicero a la siguiente semana y frente a la peletería la 
siguiente. En términos de estrategia, no le veían real- 
mente la utilidad. 

Así que lo que pensaron en su lugar fue: “Elijamos 
un sitio que podamos investigar y del que podamos 
averiguar cómo funciona. Podemos hacer los deberes y 
descubrir absolutamente todo sobre esta empresa, y 
podemos usar nuestras ideas y estrategias para cerrarla”. 
Encontraron un sitio llamado Consort Beagle Breeder, 
que criaba beagles para laboratorios de vivisección, y 
decidieron que aquel era el sitio a por el que querían ir. 
De esta forma, comenzaron investigando a la empresa. 
No solo revisaron lo que hacía la empresa específica- 
mente, criar beagles, sino que también se fijaron en 
quiénes estaban comprando aquellos beagles, qué labo- 
ratorios estaban usando a aquellos perros, qué empresas 
les suministraban pienso, qué empresas les suministra- 
ban las camas donde dormían los perros. ¿Quién les su- 
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ministraba las jaulas? ¿Quiénes trabajaban en las instala- 
ciones? ¿Cuáles eran sus puntos débiles y sus fortalezas? 

Se pusieron en marcha pensando cómo todas estas 
empresas e individuos podían ser el objetivo de su cam- 
paña. Pensaron en cómo Consort necesitaba de todas 
aquellas empresas para mantenerse abierta, y en cómo 
todas aquellas empresas no necesitaban a Consort. De 
este modo, al enfocarse en esas empresas, podrían co- 
menzar a presionar a Consort Beagle Breeders y cerrarla. 

Así que comenzaron la campaña. La arrancaron en 
1996 con una manifestación frente a las instalaciones y 
contra las personas y empresas que estaban involucradas 
en el criadero. También con manifestaciones a nivel esta- 
tal, en las que lograron que personas de todo el país acu- 
dieran a Consort Beagle Breeder, que está en el campo. 

Cuando llegaban allí, oían los ladridos de los perros 
enjaulados tras los muros y comprendían que aquellos 
perros serían enviados a laboratorios de experimenta- 
ción animal en los próximos días y que los matarían. 
Sabían que, a menos que hicieran algo para impedirlo 
inmediatamente, el destino de aquellos perros estaba 
sellado. Así que empezaron a descomponer, literalmen- 
te, los muros ladrillo a ladrillo, extrayendo un ladrillo 
para ir a por el siguiente, derribando así los muros. 
Saltaron las vallas, lograron entrar, cogieron a algunos 
de los beagles y los sacaron de allí. 

Esto realmente entusiasmó a la gente; su organiza- 
ción de base, su poder popular pudo salvar a aquellos 
perros, y pudo hacerlo de manera inmediata. La cam- 
paña se endureció y las manifestaciones crecieron. 
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Unos doce meses después, Consort Beagle Breeder ce- 
rró y el propietario de la granja declaró: “Venid a por 
los perros”, y entregó más de 200 perros a activistas 
animalistas de todo el país. 

Esta victoria movió algo en la gente. Se empezaron a 
dar cuenta de algo: “Ey, podemos hacerlo. Nuestra pro- 
pia comunidad, nuestras propias pequeñas organizacio- 
nes pueden cerrar estos sitios y podemos ganar. 
Podemos ser efectivas. No tenemos que esperar a los 
grandes grupos para que organicen estas campañas. No 
tenemos que hacer peticiones a los políticos. No tene- 
mos que ir a las urnas para votar leyes contra esto. No 
tenemos que firmar grandes cheques para esas organiza- 
ciones nacionales. Podemos hacerlo nosotras mismas”. 

Uno de mis activistas favoritos es un hombre llama- 
do Bobby Seale, uno de los cofundadores del Black 
Panther Party for Self Defense (Partido Pantera Negra 
de Autodefensa). Él proclamó que “los movimientos 
son más exitosos cuando haces realidad las fantasías de 
la gente”. Y esto fue exactamente lo que hicieron al ce- 
rrar Consort. Hicieron realidad las fantasías de la gente. 

Pero entonces se preguntaron: “¿Y ahora qué? ¿A 
por quién podemos іг?”. Decidieron ir a por algo lige- 
ramente mayor, y encontraron un lugar llamado Hill- 
grove Cat Farm. Era el único sitio de toda Inglaterra 
donde se criaban gatos para vivisección. Si tenías un 
laboratorio y querías un gato de Inglaterra para experi- 
mentación animal, tenías que obtenerlo de Hillgrove. 

Lo interesante sobre Hillgrove Cat Farm era que su 
dueño (un hombre llamado Chris Brown) también vi- 
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vía en la granja. Vivía junto al ganado, él mismo traba- 
jaba allí y contrataba a la gente de la zona. 

De esta forma, empezaron a hacer la misma investi- 
gación sobre Hillgrove. ¿Quién trabajaba allí? ¿Quién 
suministraba la comida de gato? ¿Quién suministraba 
las camas? ¿Quién suministraba las jaulas? ¿Quiénes 
compraban aquellos gatos? Y así pudieron poner en pie 
una estrategia completa y comenzar la campaña. 

Chris Brown sabía a lo que se enfrentaba, y declaró 
que nunca cedería. No sería el próximo Consort. Las 
fuerzas policiales locales pasaron una considerable 
cantidad de tiempo patrullando y protegiendo la 
granja, lo que puso a la comunidad en su contra, que 
alegaba que se estaba gastando el dinero de sus im- 
puestos en una fuerza policial pública que estaba sien- 
do principalmente utilizada para proteger a un solo 
ciudadano y su negocio. El granjero Brown se había 
apropiado de la policía, convirtiéndolos en su propia 
seguridad privada. 

A medida que la campaña crecía y crecía con el im- 
pulso de Consort, se volvieron a convocar grandes ma- 
nifestaciones a nivel estatal. Trajeron a gente en 
autobús desde todo el país hasta Hillgrove. Para inten- 
tar impedir otra escena como la de Consort, la policía 
instaló barricadas en los campos de alrededor para di- 
suadir a los manifestantes. 

Pero los manifestantes las asaltaron y corrieron por 
los campos para llegar a la granja. Cuando estaban cer- 
ca, la policía salió. Los activistas se encontraron con los 
polis de frente y lucharon por abrirse camino entre 
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ellos, ya que tras estos estaban los muros, y sabían que, 
tras los muros, estaban los gatos. 

Cuando llegaron a los muros tiraron las vallas abajo, 
entraron rápidamente y tomaron a los gatos, sabiendo 
que, de otra manera, en algún momento serían envia- 
dos a laboratorios de experimentación con animales y 
que los matarían. 

En una manifestación en particular, comenzaron a 
tirar abajo los muros y a lanzar piedras contra la granja. 
Se las apañaron para lanzar tantas piedras contra la casa 
del criador Brown, que su tejado literalmente comenzó 
a desmoronarse. 

Después de todo esto, tras dieciocho meses, Brown 
dijo: “Estoy harto de vosotros. No voy a seguir aguan- 
tando esto. Venid y llevaos a los gatos”. Cerró el cria- 
dero y entregó más de 800 gatos a activistas por los 
derechos animales. 

Aquella chispa prendió un fuego. Gente de todo el 
país comenzó a darse cuenta de lo que podía hacer, de 
que podían formar sus propias organizaciones. Po- 
dían formar sus propias campañas para luchar y ce- 
rrar estos lugares. 

La gente inició una campaña contra un lugar llama- 
do Regal Rabbits, que criaba conejos destinados a la vi- 
visección. Después de siete días, el dueño de la granja 
de conejos se rindió y dijo: “No voy a seguir con esto”. 
Entregó más de 1100 conejos a los activistas animalis- 
tas y la granja se dedica ahora al cultivo de hongos. 

Fueron a por Shamrock Primate Farm, el único sitio 
de Inglaterra en el que se criaban primates para experi- 
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mentación animal. Iniciaron una campaña similar 
contra Shamrock en 1999. Cerraron el lugar doce me- 
ses después. El sitio fue literalmente demolido y no 
quedó nada. 

Era genial que estuvieran cerrando todos aquellos 
lugares uno a uno. Había mucho entusiasmo y muchas 
victorias; la gente se dio cuenta del poder que tenía. 
Pero los miembros originales que comenzaron las cam- 
pañas de Consort y Hillgrove querían pasar a algo más 
grande. Estaba genial cerrar todas aquellas pequeñas 
empresas, pero necesitaban hacer mella a mayor escala, 
al problema sistémico de la vivisección. Querían acabar 
con uno de los grandes. 

Encontraron un lugar llamado Huntingdon Life 
Sciences (HLS), la tercera mayor organización de inves- 
tigación por contrato (CRO, en sus siglas en inglés). Al 
ser una CRO, eso significaba que, en realidad, no pro- 
ducían ningún producto ellos mismos. Se dedicaban a 
probar los productos de otras organizaciones y empresas. 
Para ello, probaban productos como limpiadores de 
hornos, edulcorantes como Splenda o fármacos como 
Viagra, y repetían las pruebas de medicamentos para la 
osteoporosis, que ya se habían calificado como seguros 
para el consumo humano, rompiéndoles las piernas a 
cachorros de beagle. 

Probaban estos productos en animales, a veces en 
decenas de miles de animales a la vez; en cualquier 
animal que les diera un resultado satisfactorio. Esto 
incluía ratones, ratas y conejos. Conejos, gatos y pe- 
rros. Primates salvajes capturados en las selvas de 
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África. Cualquier animal al que le pudieran echar el 
guante. Los mataban, hacían estudios toxicológicos en 
sus cadáveres y los desechaban. 

Huntingdon Life Sciences estaba matando a 500 
animales al día, a 180.000 animales al año, en sus tres 
sucursales en todo el mundo. Tenían más de 72.000 
animales enjaulados cualquier día del año. Los tenían 
en dos laboratorios principales, uno en Inglaterra y 
otro en Nueva Jersey, en los Estados Unidos. 

Uno de los motivos por los que se eligió a HLS co- 
mo objetivo fue el hecho de que se realizaran cinco in- 
vestigaciones encubiertas dentro del laboratorio. 

Debido a su terrible reputación, tanto activistas co- 
mo periodistas independientes habían decidido con el 
paso de los años que querían ver qué estaba ocurriendo 
dentro del laboratorio. Algunas de estas personas fue- 
ron contratadas en laboratorios de Nueva Jersey y del 
Reino Unido entre 1989 y 1999. 

Lo que descubrieron dentro fue una atrocidad cientí- 
fica. Los empleados falsificaban los datos en los informes 
para que pareciera que las pruebas funcionaban. Quienes 
se encargaban de hacer las pruebas o los que cuidaban de 
los animales llegaban al trabajo borrachos o drogados, o 
bien vendían drogas ilegales en sus puestos de trabajo. 

Además, se documentó con informes, fotografías y 
videos una crueldad contra los animales verdadera- 
mente espantosa. 

El personal mutilaba con tijeras el cuerpo de los ra- 
tones hasta que les cortaban la médula espinal para re- 
matarlos. Otras veces, los técnicos de laboratorio abrían 
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en canal la cavidad torácica de un primate aún vivo y 
consciente. Un video capturó la horripilante necropsia, 
mostrando el corazón aún latiendo mientras desgarra- 
ban el pecho del primate. En una ocasión, los emplea- 
dos estaban intentando inyectar toxinas en una vena de 
un cachorro de beagle. Al ser el cachorro muy joven, 
sus venas aún no se le marcaban y el doctor estaba te- 
niendo problemas para encontrarlas. Se frustró. Agarró al 
perro por el cogote, le gritó y le golpeó con el puño en la 
cara, lanzándolo de vuelta a los brazos de la auxiliar. La 
misma auxiliar que llevaba incorporada una cámara ocul- 
ta, una periodista encubierta que llevaba meses infiltrada 
documentando la actividad diaria del laboratorio. 

Todo esto está documentado en video. Cuando estas 
investigaciones encubiertas salieron a la luz, el mundo 
realmente se enfureció y conmocionó. Pero el Gobierno 
no hizo mucho. En el Reino Unido se cerraron las insta- 
laciones durante seis meses, pero después se permitió su 
reapertura. En los Estados Unidos, el Gobierno le dio un 
toque de atención a HLS con una multa. Fue entonces 
cuando los activistas decidieron montar una campaña 
para cerrar el lugar definitivamente. 

En el Reino Unido la campaña se inició del mismo 
modo que las demás. Comenzaron a investigar a la 
empresa. Averiguaron no solo qué era lo que hacía fun- 
cionar a la empresa, sino también quiénes formaban la 
junta directiva, quiénes eran sus clientes, quiénes les 
encargaban las pruebas, de dónde obtenían los anima- 
les, quiénes gestionaban sus operaciones bancarias, 
cuáles eran sus aseguradoras, etc. 
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Entonces, empezaron a hostigar a Huntingdon Life 
Sciences durante año y medio. En 2000 se alcanzó el 
punto en el que el laboratorio estaba al borde de la 
bancarrota. Ningún banco en el mundo les iba a con- 
ceder un préstamo para poder mantenerse a flote, ex- 
cepto una empresa de servicios financieros de Estados 
Unidos llamada Stephens Incorporated. 

A última hora, Stephens Incorporated le concedió a 
Huntingdon Life Sciences un préstamo de 27 millones 
de dólares para mantenerse abierta. Así que HLS deci- 
dió transferir todas sus finanzas a los Estados Unidos 
con el argumento de que allí no había un movimiento 
por los derechos animales y, por lo tanto, allí estarían 
fuera de su punto de mira. 

De modo que, cuando Stephens se trasladó a los Es- 
tados Unidos, SHAC también lo hizo. En 2001 creamos 
SHAC USA para combatir a Stephens Incorporated y a 
los laboratorios en general. Nos inspiramos en el del 
Reino Unido, aprendiendo de él y de su activismo. Co- 
menzamos con toda la investigación y reunimos una lis- 
ta de objetivos financieros, empresas y proveedores; 
cualquiera que estuviera involucrado en aquel laborato- 
rio. Y empezamos a organizar las protestas. 

Como en cualquier campaña, escribimos cartas. 
Iniciamos peticiones. Nos encontrábamos a comienzos 
de la década de 2000, de modo que el activismo en in- 
ternet y por e-mail era un territorio nuevo. La gente 
hacía bloqueos de correo electrónico y acciones de des- 
obediencia civil electrónica. También llevamos a cabo 
muchas manifestaciones en oficinas. Pero no nos que- 
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dábamos sencillamente fuera de las sucursales. Puedes 
pasarte el día entero frente un edificio con una pancar- 
ta y gritando, pero a fin de cuentas un edificio sigue 
siendo un edificio. Pero dentro de las oficinas había 
gente tomando decisiones sobre los contratos con 
Huntingdon Life Sciences, decidiendo cuántos anima- 
les iban a morir cada día. Así que protestamos dentro 
de las oficinas. 

Además, creíamos que, dado que los animales iban a 
estar atrapados en jaulas veinticuatro horas al día, de- 
bíamos hacérselo saber a las personas responsables de 
ello veinticuatro horas al día. Así que nuestras protestas 
no terminaban en las sucursales. Nos manifestamos 
frente a sus casas, por las calles donde vivían los direc- 
tores y gerentes. Aunque controvertido, al menos en los 
Estados Unidos, la mayoría de las veces era legal y su- 
ponía otra manera de hacerles entender el asedio. 

Les abordábamos en eventos empresariales, en ferias 
de comercio y en torneos de golf. Estuvieran donde es- 
tuvieran, allí estábamos también nosotras. 

La gente también participaba en acciones de deso- 
bediencia civil, colgando carteles, en encierros y en 
bloqueos. Con el tiempo, comenzó a intensificarse de 
veras. El sector clandestino del movimiento también se 
involucró en la campaña. 

Esto no fue algo que se solicitara desde ninguna de 
las organizaciones que formaban parte del sector públi- 
co del movimiento. No financiábamos estas acciones. 
No las organizábamos. No participábamos en ellas, pe- 
ro sí que apoyábamos la acción directa no violenta. 


25 


Jake Conroy 


La gente estaba participando en actos de vandalismo, 
como pintadas con espray en coches o edificios. Estaban 
rompiendo las ventanas de algunas de estas empresas. A 
veces, asaltaban los laboratorios o los criaderos y rescata- 
ban a los animales antes que de fueran asesinados. 

El Frente de Liberación Animal asaltó Marshall 
Farms, un criadero de beagles, y rescató treinta perros y 
diez hurones. Los pusieron a salvo y dejaron claro que 
el motivo de su acción había sido la relación del cria- 
dero con HLS. 

Los laboratorios que encargaban a HLS pruebas con 
animales también se convirtieron en objetivos. En una 
ocasión, el Frente de Liberación Animal entró en un 
laboratorio que había contratado a Huntingdon Life 
Sciences para hacer pruebas con fármacos agrícolas, y 
rescataron a más de cien pollos que estaban siendo usa- 
dos en las pruebas. Y, una vez más, declararon: “Ataca- 
mos este lugar porque estáis haciendo negocios con 
Huntingdon Life Sciences”. 

Esto continuó durante años, la campaña realmente es- 
taba despegando en los Estados Unidos. Tomamos presta- 
das muchas estrategias de movimiento antiapartheid de 
África, en el que personas de todo el mundo querían ver el 
final del apartheid, pero no podían hacer mucho desde sus 
países. Estas personas se dieron cuenta de que podían ir a 
por las instituciones financieras que daban apoyos al país, 
y machacaron a estos bancos, lo que tuvo un gran impacto 
en la lucha contra el apartheid. 

Tomamos esta misma idea y la aplicamos a la cam- 
paña contra HLS, yendo a por los bancos, a por las 
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empresas financieras y a por cualquier entidad que 
apoyara al laboratorio en quiebra. Comprendimos que, 
en lugar de protestar contra el laboratorio, debíamos 
protestar contra cualquier empresa relacionada con él. 
HLS necesitaba a estas empresas y sus contratos para 
mantenerse en el mercado, pero estas empresas tenían 
miles de contratos, y uno solo con HLS no merecía tal 
quebradero de cabeza. 

Lo hicimos de forma que ni un solo banco en el 
mundo les quería abrir una cuenta y ni una sola asegu- 
radora quería dar cobertura a su trabajo con un seguro. 
Nadie les suministraba papel higiénico para sus baños ni 
comida para su cafetería. No tenían proveedor de inter- 
net ni auditor, y no podían conservar a los clientes ni a la 
junta directiva. Empezamos retirando todos estos ladri- 
llos de los cimientos del laboratorio. Teníamos que reti- 
rarlos tan rápido que no tuvieran oportunidad de 
reemplazarlos. Y, finalmente, habíamos retirado tantos 
ladrillos que la empresa, simplemente, se derrumbó. 

Cuando la campaña empezó, sus valores en la Bolsa de 
Nueva York estaban a treinta dólares la acción y, en el mo- 
mento cumbre de la campaña, sus acciones valían centavos. 

Cuando llevas a cabo una campaña tan exitosa y 
tienes como objetivo a una de las mayores corporacio- 
nes del mundo y a algunos de los grupos de presión 
más fuertes de los Estados Unidos, como la industria 
financiera o la farmacéutica, las autoridades empiezan a 
prestarte más atención. 

Creo que muchas activistas, cuando participan en 
protestas, esperan alguna resistencia, algo de represión. 
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Algo como que, cuando estás en una manifestación, 
aparezca la policía. A veces toman fotos. A veces te si- 
guen hasta tu coche, ese tipo de cosas. Eso era todo lo 
que esperábamos, y lo que ocurrió. Pero también co- 
menzamos a notar que la represión aumentaba a medi- 
da que la campaña se desarrollaba. 

El Gobierno tenía verdadero interés en nuestra 
forma de actuar. En 2001 teníamos una página web 
bastante sofisticada. Teníamos artículos de promo- 
ción, boletines, panfletos, videos y un despacho. Nos 
estábamos organizando a lo largo y ancho de los Es- 
tados Unidos y la campaña para cerrar aquel centro 
se había extendido a otros dieciocho países alrededor 
del mundo. 

Debido a todo ello solían seguirnos. A veces nos 
seguían veinticuatro horas al día. Vivíamos en una casa 
que era también nuestra oficina, así que a veces la po- 
licía se sentaba frente a nuestra oficina veinticuatro 
horas al día. Nuestro cartero nos contó que tenía co- 
mo tarea fotocopiar los sobres de las cartas que reci- 
bíamos y que enviábamos para que la policía pudiera 
rastrear nuestra correspondencia. 

Nuestro basurero nos contó que un investigador 
privado le pagaba por separar nuestra basura y guar- 
darla, para que pudieran rebuscar en ella pruebas sobre 
todas “la cosas ilegales” que estábamos haciendo. Así 
que vaciamos en la basura toda la arena sucia de los ga- 
tos, luego la rociamos con espray de pimienta, la cerra- 
mos rápidamente y la sacamos fuera. No estoy seguro 
de que surtiera efecto, pero nos hizo sentir mejor. 
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También nos dimos cuenta de que querían averi- 
guar cómo investigábamos a aquellas empresas y có- 
mo hallábamos toda aquella información personal tan 
detallada sobre los trabajadores y los directivos. En 
una ocasión recibimos un e-mail de una mujer que 
decía trabajar “con uno de los miembros de la junta 
directiva de Huntingdon Life Sciences” en uno de sus 
otros negocios. “Y, realmente, odio a este tipo. Tengo 
información sobre quién financia HLS, sobre el in- 
versor secreto”. Así que le contestamos: “¿En serio? 
OK. Genial. Envíanosla”. 

Seguimos intercambiando correos y, finalmente, 
nos envió un e-mail sobre la empresa de la que hablaba 
y su página web. La vistamos y resultó ser una página 
web muy bien diseñada que no te contaba absoluta- 
mente nada sobre la empresa, pero que, curiosamente, 
estaba situada en la ciudad de los abuelos de una de las 
organizadoras de nuestra campaña. Todo era muy sos- 
pechoso. La mujer vivía en Nueva Jersey y trabajaba 
para Andrew Baker, así que rastreamos su dirección IP 
y resultó que sus e-mails procedían en realidad de Vir- 
ginia, donde estaban los cuarteles del FBI. No son 
unos lumbreras precisamente. 

En 2003, una amiga vivía con nosotros en nuestra 
casa, que era también nuestra sede. Eran las seis de la 
mañana. Entró corriendo en mi dormitorio y dijo: 
“Hay policía por todas partes”. 

Así que me levanté y resultó que había policías por 
todas partes, estaban aporreando la puerta y tenían una 
orden de registro. Entraron a raudales veinte o treinta 
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agentes del FBI, del Departamento de Seguridad de los 
Estados Unidos, del Servicio Secreto y de la policia lo- 
cal, con la orden de registro y cajas. La orden de regis- 
tro les permitía llevarse cualquier cosa relacionada con 
“derechos animales”, y, si vives en una oficina dedicada 
a los derechos animales, eso es todo, literalmente. 

Pero aquello no evitó que cogieran también fotos de 
bebés, diarios, cartas personales o cualquier cosa que no 
estuviera clavada a la pared, y que lo metieran todo en 
las cajas. Después de ocho horas, metieron las cajas en 
un camión y se fueron. Sin embargo, antes de mar- 
charse, el investigador jefe se acercó a mí y me dijo: 
“Quiero que sepas que vamos a por ti”. Lo cual me hi- 
zo reir y eso a él le irritó. Dio un portazo y se fue. No 
obstante, cuando el FBI y el Gobierno dicen que van a 
por ti, lo dicen en serio. 

Al día siguiente conseguimos un nuevo ordenador 
y escribimos una newsletter pidiendo ayuda para 
montar una nueva oficina, ya que se habían llevado 
todo. En la newsletter escribimos que el FBI y Hun- 
tingdon Life Sciences habían pateado el nido de avis- 
pas, y que estas les iban a picar. 

Continuamos con la campaña; nos encontrábamos 
en un período realmente intenso, con mucha actividad, 
pero, en el fondo, sabíamos que algo iba a suceder. De 
modo que empezamos a hablar con abogados, a recau- 
dar dinero y a poner de nuestra parte a cualquier per- 
sona que pudiera ofrecernos ayuda legal. 

Después de tres años viviendo en la Costa Este, еп 
Nueva Jersey (que es el peor estado del país, lo siento 
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por aquellos a los que les guste Nueva Jersey), decidi- 
mos que queríamos vivir en California, donde el clima 
es soleado y agradable y donde teníamos mucho apoyo. 
Así que trasladamos la sede al otro lado del país, a un 
lugar llamado Pinole, que se encuentra a unos veinte 
minutos al norte de Oakland, California. 

Llevábamos allí un mes, aproximadamente, cuando 
el teléfono empezó a sonar sobre las cuatro de la ma- 
drugada, y siguió sonando y sonando, a pesar de que 
nadie lo cogía. Llegados a aquel punto, habíamos esta- 
do trabajando duramente en la campaña cinco años, 
entre doce y quince horas al día, siete días a la semana, 
por lo que levantarnos a las cuatro de la madrugada 
para responder al teléfono no entraba en nuestros pla- 
nes. Pero seguía sonando y sonando, así que al final me 
levanté y cogí el teléfono. Era nuestra amiga de la Cos- 
ta Este, que dijo: “Han arrestado a Andy”. 

Y yo pensé: “Arrestan a Andy cada dos por tres, ¿por 
qué me llamas a las cuatro de la mañana para contarme 
que han arrestado a Andy?”. 

Y entonces ella dijo: “También han arrestado a Darius”. 

Y yo pensé: “Bueno, esto es raro, ya que a Darius no 
le suelen arrestar tan a menudo”. 

Y entonces dijo: “Y vuestros nombres también esta- 
ban en la orden de arresto”. 

Lo bueno del FBI es que solamente entrega las ór- 
denes de registro entre las seis de la mañana y las nueve 
de la noche. Y, como eran las cuatro de la mañana en la 
Costa Oeste y las siete de la mañana en la Costa Este, 
sabíamos que teníamos dos horas antes de que el FBI 
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llegara para arrestarnos. Así que sacamos a los perros a 
pasear y les dimos de comer. Hicimos el desayuno y, 
como estaba exhausto, hice lo que pensé que tenía 
más sentido, volver a dormir. 

Efectivamente, a las seis de la mañana escuchamos 
el familiar golpe en la puerta. Salí corriendo, la puerta 
se abrió por la fuerza y entraron veinte o treinta poli- 
cías con chalecos antibalas y pasamontañas armados 
hasta los dientes. 

Allí estaban el FBI, la policía local, el Departa- 
mento de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explo- 
sivos (la división que se encarga de investigar los casos 
de incendios provocados) y el Departamento de Se- 
guridad Nacional (que se encarga de investigar casos 
de terrorismo). 

Los perros estaban ladrando y la policía dijo: 
“Tranquilizad a vuestros perros o les disparamos”. De 
modo que cogí a los perros, los llevé a la parte trasera 
de la casa y después nos arrestaron. 

Nos esposaron y nos sacaron fuera. Había un heli- 
cóptero volando sobre nosotros y los vecinos nos mi- 
raban, preguntándose: “¿Qué pasa aquí? ¿Quiénes son 
estas personas?”. 

Nos metieron en los coches de policía y nos lleva- 
ron calle abajo, a unos dos kilómetros y medio, hasta 
un aparcamiento en el que habían montado el centro 
de operaciones y en el que se encontraban otros veinte 
o treinta policías. En total, eran unos sesenta policías, 
armados, con chalecos antibalas y pasamontañas, para 
arrestar a tres activistas animalistas no violentos. 
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Recuerdo que, estando sentado en la parte trasera 
del vehículo, esposado, miré alrededor y vi a uno de los 
policías que nos habían arrestado. Entonces llevaba 
puesto el pasamontañas, pero se lo había levantado pa- 
ra destaparse la cara. Recuerdo haberle mirado, él me 
devolvió la mirada y nuestros ojos se encontraron. Sus 
ojos se abrieron como platos y, rápidamente, se tapó la 
cara de nuevo con el pasamontañas, aterrorizado. ¡Co- 
mo si al salir de la cárcel él fuera la primera persona a 
por la que yo fuera a ir! 

En ese momento me hizo gracia, pero también 
me hizo darme cuenta del miedo que nos tenía. Y, a 
medida que pasaba el tiempo y que el caso avanzaba, 
me fui dando cuenta de lo real que era ese miedo. 
Excepto por el hecho de que no nos temían por nada 
que hubiéramos hecho, o que estuviéramos hacien- 
do, sino que nos temían por el miedo que el Go- 
bierno había infundido en sus propios agentes, en 
las empresas contra las que protestábamos, en Hun- 
tingdon Life Sciences. Éramos ese grupo violento y 
terrorífico que les perseguiría, pasara lo que pasase. 
Y utilizaron ese miedo para crear una campaña de 
acoso en contra nuestra. 

El FBI le contó a un juez que éramos horribles per- 
sonas, que éramos terroristas y extremistas, que éramos 
personas violentas, lo cual no era cierto. El juez les 
concedió permiso para instalar dispositivos de rastreo, 
que instalaron en nuestra conexión de red para moni- 
torizar en qué páginas web entrábamos y qué hacíamos 
en internet. 
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El juez les concedió ese permiso con la esperanza de 
que, rastreando nuestra actividad, pudieran demostrar 
que usábamos internet para organizar actividades ilega- 
les. Pero, por supuesto, no encontraron nada. 

De modo que consiguieron otro permiso para in- 
tervenir nuestras llamadas telefónicas, ya que estaban 
seguros de que así debía ser como organizábamos acti- 
vidades ilegales. Grabaron nuestras conversaciones te- 
lefónicas, nos escucharon durante meses y, al final, 
habían grabado 555 cintas de 90 minutos. No solo 
grabaron nuestras conversaciones telefónicas sobre ac- 
tivismo, sino también las que mantuvimos con nues- 
tros abogados, con nuestros familiares, con nuestras 
parejas y con nuestros seres queridos. Pero, a pesar de 
todo, no encontraron en aquellas conversaciones tele- 
fónicas nada que demostrara la organización de nada 
ilegal. Así que pensaron: “Bueno, seguro que organizan 
estas cosas ilegales en su casa”. 

Encontraron a una mujer llamada Lisa Distefano, 
que había estado casada con Paul Watson, el fundador 
de Sea Shepherd Conservation Society.3 Ella había sido 
un miembro importante de Sea Shepherd, pero cuando 
se marchó, desapareció durante una temporada, y rea- 
pareció para participar en la campaña de SHAC. Un 
día nos llamó y dijo: “Quiero unirme como voluntaria 


3- Sea Shepherd Conservation Society es una ONG ecologista de 
alcance internacional que lucha por la conservación de los animales 
que viven en el mar (N. de la T.). 
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en vuestra sede”. Y nosotras pensamos: “Claro, por qué 
no. Nos vendrá bien la ayuda”. Todas la conocíamos y 
confiábamos en ella. Vino y se quedó con nosotras du- 
rante tres semanas y cada noche nos decía: “Voy a sacar 
a pasear a los perros”. 

Le preguntábamos si quería que la acompañáramos, 
pero siempre decía que no. 

Sacaba a los perros a pasear, pero también llamaba a 
un agente del FBI, el encargado de tratar con los infor- 
mantes y al que los informantes le cuentan todo lo que 
han visto y oído. Lisa estuvo en contacto con el FBI 
durante todo el tiempo en que vivió en nuestra casa, 
dándoles información sobre el lugar y sobre nuestras 
actividades. Pero no pudo decirles que estuviéramos 
haciendo nada ilegal. 

Finalmente, llegó la orden de registro y se llevaron 
todo lo que pudieron, en un intento por encontrar 
pruebas de actividades ilegales. Al final, llegaron las 
órdenes de arresto. 

Abandonamos el aparcamiento de la tienda de ali- 
mentación y nos llevaron a la cárcel del condado en 
Oakland, California. El Gobierno dio una rueda de 
prensa, en la que sostuvo que habían detenido a siete 
terroristas por los derechos animales. Que habían “eli- 
minado a miembros no civilizados de la, por lo demás, 
sociedad civilizada”. 

Lo que no mencionaron fue que, ese mismo día, el 
Gobierno también emitió un comunicado de prensa 
declarando que había siete miembros de una célula 
durmiente de Al Qaeda en los Estados Unidos pla- 
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neando un ataque, y que no sabían dónde se encontra- 
ban. Pero habían arrestado a siete terroristas por los 
derechos animales, ¡así que todo está bien! 

Nos habían arrestado y acusado de varios crímenes a 
todos. Así que nos convertimos en, como se nos llamó, 
los Siete de SHAC (the SHAC 7). Los Siete de SHAC 
éramos Kevin Kjonaas, Josh Harper, Andy Stepanian, 
Darius Fullmer, Lauren Gazzola y yo mismo. También 
habían arrestado a otra persona a la que no conocíamos 
ninguno, no sabíamos qué había hecho y no entendíamos 
por qué estaba allí. Acabaron retirando los cargos contra 
él y acusando a la organización. Así que, al final, los Siete 
de SHAC éramos seis personas y una organización. 

El Estado alegó que habíamos conspirado junto con 
personas de todo el país para montar una campaña de 
terror para cerrar el laboratorio de experimentación 
animal. Nos acusaron a cada uno de diferentes delitos, 
con diferentes cargos, basándose en quienes considera- 
ron “los líderes más influyentes” de un movimiento no 
jerárquico. Pero a todas nos acusaron con la Animal 
Enterprise Protection Act (Ley de Protección contra 
Iniciativas Animalistas), que ahora se llama Animal 
Enterprise Terrorism Act (Ley de Iniciativas Animalis- 
tas Terroristas). Esta ley básicamente dice que, si cruzas 
a otro estado para boicotear un negocio que usa ani- 
males y provocas daños valorados en más de 10.000 
dólares, pueden acusarte de terrorismo nacional. 

De modo que lo que sostuvieron fue que habíamos 
cruzado las fronteras estatales usando internet, ya que 
habíamos organizado gran parte de la campaña en 
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nuestra página web, y que habíamos causado daños va- 
lorados en más de 10.000 dólares en la cotización 
bursátil de Huntingdon Life Sciences. 

Decidimos pelear el caso, porque pensábamos que 
era nuestro deber y nuestro derecho defendernos. En 
los Estados Unidos, la primera enmienda permite la 
libertad de prensa, la libertad de expresión y la liber- 
tad de asociación, y eso era todo lo que hacíamos 
nosotras. No habíamos participado en actividades 
ilegales, como romper ventanas o liberar animales, y 
el Gobierno estaba de acuerdo en esto. No habíamos 
animado a nadie a participar en actividades ilegales, 
pero el Gobierno sugería que, al informar de accio- 
nes anónimas de otros, estábamos incentivando a 
que aquellas personas que visitaban nuestra web 
también se involucraran en esas acciones. Nuestra 
defensa era que simplemente estábamos informando 
sobre ello, como hace un periódico, solo que con 
más contenido editorial. 

Al final nos declararon culpables y nos condenaron 
a distintas penas. Yo fui condenado a 48 meses en una 
prisión federal. Cumplí mi condena en dos prisiones 
del sur de California, la primera en Victorville, aproxi- 
madamente a una hora y media al noreste de Los Án- 
geles, en el desierto de Mojave. 

Victorville es un lugar bastante siniestro. Se parece 
mucho a lo que se ve en las películas, las revistas y los 
libros cuando hablan de las prisiones estadounidenses. 
Había muchas peleas, palizas, apuñalamientos y distur- 
bios raciales. Había políticas mafiosas, políticas raciales 
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y, mientras todo esto ocurría y yo intentaba sobrevivir 
como podía, también intentaba mantener mis propias 
opiniones políticas sin que me pegaran una paliza. Es 
muy difícil y deprimente, pero uno tiene que tratar de 
descubrir cómo no renunciar a sus principios sin dejar 
que la mierda le supere, lo cual ocurre a menudo en lu- 
gares como este. 

Cuando ingresé en prisión pensé, ingenuamente, 
que mi vida como activista y la represión que estaba 
sufriendo por ello llegarían a su fin. Pensaba que Jake 
Conroy, el activista, y todo lo demás se había termina- 
do, y que daba comienzo una nueva vida como Jake 
Conroy, el prisionero #93501-011. Pero me di cuenta 
rápidamente de que el Gobierno iba a continuar fasti- 
diándome durante mi condena. 

La prisión está diseñada para acabar contigo, para 
despojarte de la persona que eras cuando entraste y pa- 
ra escupirte como alguien completamente diferente. Te 
despoja de tu autoconcepto y de tu personalidad. Pero 
te ofrecen tres vías de contacto con las personas del ex- 
terior para que trates de conservar tu identidad. Puedes 
hacer llamadas, si te las puedes permitir. Puedes escribir 
y recibir cartas. Y puedes recibir visitas de familiares y 
de amistades, si la prisión lo aprueba. Me di cuenta 
muy pronto de que el Gobierno me pondría todo esto 
muy difícil. 

Para que te visite alguien, esa persona tiene que re- 
llenar un formulario y enviarlo al funcionario de pri- 
siones que supervisa tu caso. Una vez lo revisan, 
pueden aprobar o denegar la visita. 
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En mi caso, denegaron todas las solicitudes de visitas. 
No permitieron que nadie viniera a verme, y yo me pre- 
guntaba: “¿Por qué les deniegan la visita? No tienen ante- 
cedentes, no han hecho nada malo”, y así continuamente. 

La supervisora de mi caso, la señora Bennett, siem- 
pre me contestaba lo mismo: “Tú sabes por qué”. 

Y yo le respondía: “En realidad no lo sé. ¿Podrías 
decírmelo?”. 

“No, tú sabes por qué”. 

Y, de nuevo, le contestaba: “No, no lo sé”. 

Pero esa era toda la información que me daba. Me 
decía: “No tengo por qué decirte nada”. 

Obviamente, yo quería que mi novia pudiera visi- 
tarme durante mi condena en prisión. Pero siempre le 
negaban la entrada, y yo recibía la misma respuesta: 
“Tú sabes por qué. Tú sabes por qué. No tengo por qué 
decirte nada”. 

Decidí hablar con su superior, el jefe del módulo, el 
señor Jackson. Le comuniqué que no había motivo pa- 
ra que se le negara la entrada a mi novia y que no se me 
estaba dando una explicación clara. Me contestó que le 
echaría un vistazo a mi caso y que me volvería a llamar. 
Me sentí derrotado. 

Regresé a mi módulo y llamé por teléfono a mi no- 
via, a la que le dije: “No te dejan entrar porque la se- 
ñora Bennett lo impide, está siendo un grano en el 
culo. No sabe ni de lo que habla...”. 

Colgué el teléfono y, a la mañana siguiente, el señor 
Jackson vino a mi módulo y me dijo: “Conroy, baja a 
mi despacho”. 
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Pensé: “Bueno, bien, parece que el asunto avanza”. 
Entré en su despacho y allí estaba la señora Bennett. 
Antes de que pudiera sentarme, comenzó a atacarme 
súbitamente. Me gritó: “¡Dices que no sé de lo que ha- 
blo, dices que soy un grano en el culo...!”. 

No paraba de gritar. El jefe de módulo estaba allí 
sentado, con mi solicitud de visita en su escritorio, to- 
cándola como diciendo: “No la fastidies, porque si no, 
te vas olvidando de esto”. 

Así que no dejé de disculparme: “Lo siento mucho. 
Estoy muy estresado, es mi primera vez en prisión”. 

Entonces ella empezó a amenazarme con violencia. 
Había una funcionaria de prisiones delante de su jefe 
amenazándome con violencia: “Soy importante en esta 
prisión. Si vuelvo a escuchar que hablas mal de mí, de- 
jaré que los otros presos se encarguen de ti”. Con lo 
que quería decir que me pegarían una paliza. 

Repetí: “Vale, vale, lo siento”. 

Cuando se fue del despacho y me levanté de la si- 
lla para irme también, el señor Jackson me paró y 
me dijo: “Sabes que estamos escuchando tus llama- 
das telefónicas”. 

Y pensé: “Sí, escucháis mis llamadas. Estoy acos- 
tumbrado. No es ninguna sorpresa”. Pero contesté: “Sf, 
lo sé”. 

Y él dijo: “No, estamos escuchando todas tus llama- 
das, cada una de ellas”. 

Lo que él quería decir es que, literalmente, había 
una persona escuchando cada una de las llamadas que 
yo hacía. Se grababan en un ordenador. Y, todavía a 
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día de hoy, pueden apretar un botón y escuchar la lla- 
mada que hice a mi madre en 2010 para felicitarle por 
su cumpleaños. 

Reflexioné sobre esto mientras volvía a mi módulo. 
Fui al teléfono y llamé a mi novia para decirle: “Oye, no 
te van a dejar entrar, así que vamos a demandarles. Lla- 
ma al abogado. Vamos a demandar a la señora Bennett 
personalmente. Vamos a demandar al señor Jackson. Va- 
mos a demandar a la prisión. Vamos a demandar a la 
Agencia Federal de Prisiones. Vamos a demandar a toda 
la Administración”. 

“De acuerdo, llamaré al abogado”, me contestó. 

Colgué el teléfono y, al día siguiente, el señor Jackson 
vino y me dijo: “Vale, la hemos aprobado. Puede entrar”. 

También me percaté de que mi correo no estaba lle- 
gando. La mayoría de los presos recibían sus cartas en 
tres o cuatro días. Las mías llegaban al cabo de tres o 
cuatro semanas. Yo tenía una red de apoyo espectacular 
y recibía cartas procedentes de todo el mundo casi todos 
los días. Pero un día dejaron de llegar. Fui a la adminis- 
tración a quejarme de que no había recibido el correo en 
meses. “Quizás es que ya no te envían ninguna carta”. 

“Quizás, pero he estado recibiendo cartas cada día 
durante más de un año”. 

Simplemente se encogió de hombros y dijo: “Ya 
veremos”. 

Dos meses después, me llamaron durante la entrega 
del correo y me dieron una bolsa de basura completa- 
mente llena de cartas, revistas y periódicos. La dejaron 
en el suelo y dijeron: “Aquí está tu correo”. 
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Lo que descubrí fue que había una persona cuyo 
trabajo consistía en abrir cada una de mis cartas, 
leerlas, fotocopiar las partes que consideraba impor- 
tantes, volver a meterlas en los sobres y entregárme- 
las. Cada carta que yo escribía también era leída, 
fotocopiada si lo consideraban necesario, vuelta a 
sellar y, después, enviada. 

Como solamente había una persona realizando ese 
trabajo, si se iba de vacaciones o se despedía, no que- 
daba nadie para leer mi correo. Finalmente, encontré al 
nuevo empleado encargado de leer toda mi correspon- 
dencia. Le abordé y le dije: “En vuestro reglamento 
pone que, supuestamente, debo recibir mi correo a su 
debido tiempo, en unos tres o cuatro días, y a ti te está 
llevando tres o cuatro semanas”. 

Me contestó: “Este es el trato. Tengo que leer cada 
una de tus cartas, y recibes mucho correo. Si quieres 
recibir tu correspondencia en un tiempo razonable, 
tienes que dejar de escribir tanto”. 

Lo que quería decir es que, si quería saber de mis 
amigos y familia, tenía que dejar de comunicarme con 
ellos. Básicamente estaba intentando cortar mi red de 
apoyo para facilitar su trabajo. 

Pero lo peor ocurrió cuando llevaba allí un mes. Me 
llamaron desde la oficina de actividades recreativas y 
una administrativa que estaba allí me dijo: “No culpes 
al mensajero, pero...”. 

Qué modo tan horrible de empezar una conver- 
sación, pensé. Ella continuó: “No culpes al mensajero, 
pero tengo que entregarte esto”. 
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Me entregó una tarjeta identificativa roja, una gran 
tarjeta roja con mi foto en ella. Todos los presos tienen 
que llevar encima su tarjeta de identificación. Es como 
una identificación estatal o un carnet de conducir, pero 
yo tenía que llevar una segunda identificación. Y en la 
parte de arriba ponía: “Preso de Alta Visibilidad”. 

Básicamente, aquello significaba, como ella me expli- 
có, que a partir de las 6:30 de la mañana era mi respon- 
sabilidad levantarme de la cama, encontrar a un oficial y 
decirle que no me había escapado de la prisión. Entonces, 
tenían que llamar al centro de control para contarles que 
no me había escapado. Tendría que hacer eso mismo cada 
dos horas desde las 06:30, cuando abrían mi celda, hasta 
las 20:30, cuando volvían a cerrarla conmigo dentro. 

En esencia, era mi trabajo hacer saber al Gobierno 
que no me había escapado de la cárcel. Y si no lo hacía, 
si se me olvidaba un registro o si me identificaba ante 
el poli pero este era demasiado vago como para llamar 
al centro de control, o si se encontraba charlando con 
sus amigos y no hacía la llamada, entonces me llama- 
ban por megafonía: “Conroy, preséntese”. 

Si no me presentaba o no realizaban esta segunda 
llamada, hacían recuento. Esto significaba que reunían 
a los 1300 presos, nos conducían a las celdas y nos 
contaban de uno en uno. Entonces, si descubrían que 
no me había escapado, me enviaban a aislamiento co- 
mo castigo. 

“Bien. ¿Cómo me puedo deshacer de esto?”. 

“Bueno, tienes que hablar con el capitán”, me 
contestó. 
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El capitán ocupa el tercer puesto más alto en la je- 
rarquía de la prisión, y el capitán Johnson no era al- 
guien con quien quisieras tener problemas. 

Fui a verle durante la comida. Me acerqué a él y le 
dije: “Capitán Johnson, mi nombre es Conroy”. 

“Sé quién eres”. 

Aquello no sonaba bien. “Me han dado esta tarjeta 
roja, y realmente no entiendo por qué”. 

Así que empezó a explicarme las normas de la tar- 
jeta. “En esto consiste. Estas son las normas. Tienes 
que registrarte”, etc. 

“No, comprendo las normas. Lo que no comprendo 
es por qué tengo la tarjeta”, dije. 

“Bueno, sabes por qué”. Parece ser que este era el 
modo en el que funcionaban todas las conversaciones 
con el personal de la prisión. 

“Realmente no lo sé. ¿Podría explicármelo?”. 

El capitán Johnson dijo: “Es porque eres un 
ecoterrorista”. 

Me entraron ganas de corregirle, ya que me sentía 
más un terrorista animalista que un ecoterrorista, pero, 
en fin, no quise ponerme quisquilloso con él, así que 
dije: “Vale, soy un ecoterrorista. ¿Cómo me deshago de 
la tarjeta?”. 

Y dijo: “No puedes”. 

No comprendi del todo lo que estaba ocurriendo 
hasta meses más tarde, cuando uno de los polis me 
preguntó si quería ver mi jacket. El jacket es, básica- 
mente, un documento interno que la Agencia Federal 
de Prisiones tiene sobre ti. En él se detalla cada aspecto 


44 


De activista a terrorista 


de tu caso y todo lo que la prisión debe saber sobre ti. 
Los reclusos no tienen permitido ver este documento, 
lo cual es un problema, ya que en el documento pue- 
den aparecer verdades, medias verdades o mentiras so- 
bre ti, y no tienes ningún medio para corregirlo. Pero 
cuando este poli se ofreció a enseñármelo, todo se vol- 
vió más claro. 

En mi jacket ponía que era miembro del Frente de 
Liberación Animal y del Frente de Liberación de la 
Tierra, y que era un terrorista nacional. Ponía que era 
un pirómano y un hacker. Exceptuando que formaba 
parte del SHAC, todo lo demás no era ni remotamente 
cierto, pero aun así me habían entregado la tarjeta roja, 
que significaba que yo era una de las diez mayores 
amenazas para la seguridad de la prisión. 

Pero empezó a tener sentido que los oficiales se me 
acercaran y me dijeran cosas como: “Estás en la cárcel 
por protestar, eso es raro. Pero quizás no debiste incen- 
diar aquellos edificios”. 

“¿De qué estás hablando? Yo no he incendiado un 
edificio en mi vida”. 

Así que empecé a defenderme. Me puse a rellenar to- 
do el papeleo para cambiar el expediente y para cambiar 
mi clasificación de seguridad. Quería que me trasladaran 
de una prisión de media seguridad a una de baja. 

Después de casi dos años de lucha, finalmente me 
trasladaron a Terminal Island, que se encuentra, literal- 
mente, en una isla en Los Ángeles, en el Puerto de San 
Pedro. A un lado de la isla hay una base militar de la 
guardia costera y, al otro lado, se encuentra la prisión. 
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Cuando te trasladan de una prisión a otra, te des- 
piertan en medio de la noche y te engrilletan. Te ponen 
una cadena alrededor de la cintura y te esposan a esa 
cadena. También te esposan los pies. Tienes que andar 
como un pato. De algún modo, te subes a un autobús 
en medio de la noche. No sabes a dónde vas. Simple- 
mente te hacen partir hacia la noche en un autobús 
lleno de reclusos. Como decía, no te dicen a dónde te 
llevan por motivos de seguridad. Pero todo el mundo 
quiere ir a Terminal Island porque, si tienes que ir a la 
cárcel, esa es la cárcel a la que quieres ir. 

Una vez cruzas el puente, te das cuenta de que te 
diriges hacia el Puerto de Los Ángeles y hacia la isla y, 
finalmente, hacia Terminal Island. El autobús entra en 
un pequeño recinto cerrado, y las puertas se cierran 
detrás. Hay una torre de vigilancia con un poli que lle- 
va una escopeta. Hay polis armados por todas partes y 
tienes que apañártelas para bajar del autobús sin caerte 
de cabeza. 

Cuando te bajan del autobús, te ponen de cara a la 
pared, entre todos aquellos reclusos. “Todos parecían 
tristes y decepcionados por entrar en la cárcel. Pero yo, 
yo estaba allí con una gran sonrisa en la cara, pensan- 
do: “¡Esto es lo mejor!”. 

En una esquina había un zona con césped algo 
más grande que una mesa, césped de verdad. Miré 
hacia arriba y un pelícano voló sobre mí. Estaba 
muy entusiasmado. 

Había estado viviendo en una prisión en el desierto 
de Mojave. Allí no hay colores. Todo es suciedad y hor- 
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migón. No hay arbustos. Ni flores. Solo hay cactus 
muertos. Todos los edificios son grises. La ropa es gris, 
caqui o marrón. Vives sin colores de verdad durante 
años. Así que, cuando de repente llegas a un lugar como 
Terminal Island, que es realmente agradable y bonito, y 
donde hay césped y pelícanos, te entusiasmas bastante. 
Finalmente, los guardias nos condujeron a una ha- 
bitación, que se parecía mucho a lo que se conoce co- 
mo “calabozo de los borrachos”, donde solo hay 
paredes de cemento, un banco de cemento y un váter 
en una esquina. Nos metieron a treinta o cuarenta per- 
sonas en el calabozo, hicimos algo de tiempo y nos die- 
ron un almuerzo repugnante de pan y mortadela 
pastosos y una manzana cubierta del líquido de la 
mortadela. A nadie le importaba lo mala que era la co- 
mida porque nos iban a soltar con el resto de los inter- 
nos de la prisión después de terminar todo el papeleo. 
Cuando estás en un calabozo, te fijas en todo el 
mundo, tratas de hacerte amigo de algunos y de evitar 
a otros y, en última instancia, intentas determinar: 
“¿Debería hacerme amigo de esta persona o no?”. 
Porque hay dos tipos de persona con los que no 
quieres entablar amistad en prisión (o en la vida). Por 
un lado están los chivatos, los informantes. Por otro 
lado, los pederastas. Así que tratas de identificar con 
quién debes hacer amistad, con quién no, y a quién 
debes evitar. 
Después de una hora más o menos, el proceso termi- 
nó. Una poli vino y me dijo: “Conroy. Sal del calabozo”. 
“Oh, no. Aquí viene”, pensé. 
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Salí del calabozo mientras todo el mundo se paraba 
o se daba la vuelta y me miraba. Sabía que estaban 
pensando que yo era o un pederasta o un chivato. Y es- 
toy bastante seguro de que el otro tipo al que llamaron 
junto conmigo era las dos cosas. 

Nos llevaron a un calabozo aparte. Seguí pregun- 
tando qué estaba ocurriendo, pero no me lo decían. 
Finalmente, pregunté: “Nos llevan al chopano, ¿no? 
A aislamiento”. 

Me respondió con naturalidad: “51”, 

Nos condujeron a un vestíbulo subterráneo. Desde 
allí no se veía el césped. No se veía el exterior. Te meten 
en una celda de aislamiento de 2,5 por 3 metros. La 
pintura de la pared está descascarillada. Hay un catre 
de acero y una combinación de váter/lavabo también 
de acero. 

Y en la puerta hay una pequeña ventana del tama- 
ño de una caja de zapatos. Puedes mirar hacia el ves- 
tíbulo. Al otro lado de la celda hay otra ventana del 
mismo tamaño pero con el cristal tintado, para que 
no se vea el exterior. Así que te sientas allí veinticua- 
tro horas al día hasta que deciden dejarte salir. Eso 
puede ocurrir al día siguiente, dentro de un año, de 
veinte o de cuarenta. Nunca lo sabes, así que simple- 
mente te sientas allí. 

Cada pocos días vienen a por ti. Te encadenan, te 
meten en una pequeña jaula que tiene una alcachofa de 
ducha y te puedes lavar. Después de la ducha te vuelven 
a esposar y te conducen de nuevo a la celda. En otras 
ocasiones te llevan a un pequeño patio exterior para 
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que puedas hacer algo de ejercicio. Y, tras una hora, te 
vuelven a meter en la celda. 

Me percaté de que la ventana tintada tenía una pe- 
queña grieta en el tinte. Si acercaba mi ojo podía echar 
un vistazo y ver la prisión. Frente a mi celda podía ver 
el pequeño trozo de césped. Podía ver las flores cre- 
ciendo en la hierba y pensaba: “Tengo que salir del ais- 
lamiento”. Deseaba desesperadamente ver la hierba. 
Andar sobre ella, sentarme en ella. Por la noche, cuan- 
do el sol se ponía, podía ver, a través de la grieta, cómo 
los rayos de sol tocaban la hierba y las flores. 

Después de ocho días, vinieron a por mí y me lleva- 
ron escaleras abajo al sótano, a una habitación que pare- 
cía una sala de interrogatorios, con una lámpara y una 
silla, y todo el mundo estaba allí: el capitán, el asistente 
del alcaide (el segundo al mando) y los servicios especia- 
les de investigación (SIS, Special Investigative Services), 
el brazo investigador de la prisión. Todos estaban allí. 
Todos me hacían preguntas, querían saber más sobre mi 
caso y sobre mis coimputados, pero yo no respondí. 

Al final, el capitán dijo: “Sabes cómo estás clasifica- 
do, ¿no?”. 

“Sí, como terrorista nacional”. 

Me miró. “Bien, no sabemos qué hacer contigo. 
Nunca hemos tenido un caso como el tuyo en nuestra 
prisión. Nunca hemos tenido un terrorista nacional. No 
sabemos qué hacer. No podemos permitir que organices a 
los reclusos. No podemos permitir que organices a nadie 
fuera de la prisión. Tampoco podemos permitir que haya 
gente en la entrada de la prisión pidiendo tu libertad”. 
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Respondí: “Vuelvo a casa en un año. No estoy aquí 
para causar problemas. Solo quiero cumplir mi conde- 
na e irme a casa”. 

“Bien. Bueno, voy a dejar que salgas al patio de la 
cárcel, pero si la lías, si haces algo que no debieras, te 
mandaré de vuelta a Victorville”. 

Le dije que lo entendía. 

Aquel día me soltaron de aislamiento y me dejaron 
en el recinto general. Pasé alrededor de un año andan- 
do sobre la hierba, absorbiendo los rayos del sol, ju- 
gando a la petanca y al tejo con mafiosos viejos. Y 
entonces, finalmente, volví a casa. 

Pasé seis meses en una vivienda de transición en 
Oakland, California, que es una gran casa dirigida co- 
mo una prisión, pero dentro de una ciudad. Puedes 
salir para buscar trabajo, pero tienes que volver todos 
los días. Después, estuve en libertad condicional du- 
rante tres años, en los que controlaban cada aspecto de 
mi vida. En mayo de 2013 terminé, por fin, con toda 
aquella horrible experiencia. 

Hay tres cosas que me gustaría que todo el mundo 
hiciera al final de esta historia. La primera de ellas es ir 
a casa, entrar en el cuarto de baño, cerrar la puerta, 
mirar alrededor e imaginar cómo sería vivir en ese es- 
pacio durante meses o años, porque ese es básicamente 
el espacio que te dan en una cárcel estadounidense. 

En Terminal Island las celdas tenían un catre y, al 
fondo, un lavabo y un váter. También había taquillas 
para guardar tus cosas. Por último, en la parte delan- 
tera había una reja corredera. La celda era tan peque- 
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ña que podía, literalmente, tocar ambas paredes a la 
vez, y ese espacio lo compartes con un compañero de 
celda. Dos personas viviendo así, potencialmente du- 
rante años. 

La cárcel es un lugar deprimente. Es oscuro. Es 
triste. Puede dar miedo. Pero una cosa que puede di- 
bujar una sonrisa en el rostro de cualquier interno es 
el contacto con el exterior. Puedes recibir visitas. Pue- 
des hacer llamadas telefónicas, pero, sobre todo, pue- 
des recibir cartas. Animo a todo el mundo a encontrar 
un recluso o una reclusa para escribirle y ser amigos 
por correspondencia. 

Lamentablemente, hay una larga lista de presos po- 
líticos en el mundo, pertenecientes a muchos movi- 
mientos diferentes. Todas estas personas necesitan 
apoyo. A veces con donaciones, que les permitan comer 
mejor y de forma más saludable en la prisión, otras ve- 
ces enviándoles un libro. 

Pero incluso una sencilla carta es muy importante. 
Una carta le permite a un recluso escapar de la prisión 
durante diez minutos solo con sentarse y leerla. 

A veces puedes enviar fotos. Las fotos son geniales, 
porque cuando estás en un lugar como el desierto de 
Mojave, donde no hay color, es una de las pocas cosas 
estimulantes que puedes ver, aparte de la televisión. 

Tus cartas no tienen que ser largas diatribas sobre 
política o activismo. Normalmente es mejor que no lo 
sean. Simplemente cuéntale sobre tu día, sobre cómo es 
tu entorno. Es una oportunidad para compartir tus 
días, como el paseo que diste con unas amigas o con 
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tus perros, o qué comiste. Sencillamente, dale un atisbo 
de cómo es la vida fuera de la prisión y dale algo que 
anhelar. Esto de verdad marca la diferencia. 

La segunda cosa que sugeriría sería que no se tema a 
ese agujero, que no se tema a la celda. Esto es, en últi- 
ma instancia, lo que las corporaciones y los gobiernos 
quieren. Utilizan este castigo y te utilizan como ejem- 
plo de ello. 

En la campaña de SHAC había miles y miles de 
personas trabajando desde dieciocho países alrededor 
del mundo. En los Estados Unidos seis personas termi- 
naron en prisión como castigo ejemplar, para atemori- 
zar al resto del movimiento contra HLS sobre la posi- 
bilidad de enfrentarse a las mismas consecuencias. 

Al mismo tiempo, sugeriré que las corporaciones y 
los gobiernos quieren silenciarnos más que nunca. Lo 
que significa que debemos actuar con estrategia y segu- 
ridad, aunque también con confianza y creatividad. 

Propongo que, en lugar de evitar la confrontación, 
seamos aún más abiertos y estemos aún más unidos en 
nuestras ideologías y estrategias, y que nos abramos a 
nuevas ideas de diferentes comunidades, porque pienso 
que así, en última instancia, somos una fuerza imparable. 

Hemos observado esto de muchas maneras alrede- 
dor del mundo. Por ejemplo, en la huelga general de 
Oakland, California, en la que un día decenas de miles 
de personas abandonaron sus puestos de trabajo, aban- 
donaron sus escuelas y dejaron lo que estaban hacien- 
do, para marchar en las calles, detener la ciudad y 
luchar contra el Gobierno y las corporaciones. 
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Fue hermoso. Fue liberador. Fue empoderante y da- 
ba igual quién tenía más seguidores en las redes sociales 
o quién tenía la ropa más moderna. Daba igual si la 
gente era vegana o no lo era. Lo que importaba era que 
todos se unieron para defenderse, para luchar por la 
idea de la liberación colectiva. 

Lo central de aquel día fue que, como grupo, como 
fuerza unida, no podíamos ser detenidos. No importa- 
ba cuán duro lo intentaran, no podían parar a decenas 
de miles de personas tomando las calles. 

Vemos una y otra vez cómo reaccionan los gobier- 
nos y las corporaciones, cuán aterrorizados están por 
cosas como esta. Vimos cómo reaccionaron ante el 
movimiento antiglobalización de los noventa y princi- 
pios de la década de 2000, cómo reaccionaron ante el 
movimiento Occupy que tuvo lugar en Estados Unidos 
y alrededor del mundo. Y vemos cómo reacciona el 
Gobierno ante cosas como la campaña de SHAC y ante 
investigaciones encubiertas. 

Cuando el Gobierno ve a sindicalistas marchando 
junto con ecologistas y junto con anarquistas, creo que 
se asusta de verdad. Cuando ven a grupos de activistas 
de base desmantelando industrias farmacéuticas y fi- 
nancieras, reconocen el poder colectivo que tenemos. 
Cuando tiramos de la manta y desvelamos las atrocida- 
des que cometen cada día mediante investigaciones en- 
cubiertas, se enfurecen de verdad. 

No quiero terminar desatando la histeria y dicién- 
dole a todo el mundo que necesitamos salir y aplastar al 
Estado, y acabar con el complejo industrial penitencia- 
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rio con nuestras propias manos, y atacar a las granjas y 
todas esas cosas. 

En lugar de eso, la tercera cosa que me gustaria pe- 
dirle a todo el mundo, la cual también es la que consi- 
dero más difícil, es que cada uno o una reconozca 
honestamente dónde encaja dentro de su movimiento. 

Quizás lo que descubras al hacerte esta pregunta no 
sea terriblemente excitante, quizás no sea la forma más 
guay de activismo, quizás no sea nada que vayas a ideali- 
zar más adelante en tu vida. Quizás no llegues a ponerte 
ese pasamontañas, ni a tirar piedras contra los maderos, 
ni a saltar vallas, ni a rescatar perros. Quizás no recibas 
palmaditas en la espalda ni likes en Facebook. 

Lo que significa es que quizás sí estés frente a un 
ordenador, investigando o pensando cómo hackear una 
base de datos. Quizás signifique que puedes pasar horas 
y horas escribiendo boletines o en mesas informativas 
recaudando dinero para tu organización o para tu co- 
munidad. Quizás signifique intentar averiguar cómo 
usar cámaras estenopeicas para llevar a cabo investiga- 
ciones encubiertas en industrias que abusen de los ani- 
males o utilizar equipos de vigilancia para controlar a 
policías violentos. 

En última instancia, creo que necesitamos averiguar 
en qué somos buenos y utilizar esas habilidades lo me- 
jor que sepamos. 

Cuando hagamos eso, podremos empezar a buscar a 
otros individuos que piensen parecido, y a otros acti- 
vistas que complementen nuestras habilidades, y for- 
mar un grupo con ellos en torno a estrategias inteli- 
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gentes. Necesitamos crear estrategias nuevas, en lugar 
de seguir los mismos planes fallidos que hemos estado 
repitiendo una y otra vez desde los años 80 y 90. 

Pero también debemos asegurarnos de que no tene- 
mos miedo a fracasar. Porque si fallamos, tenemos la 
oportunidad de aprender. Necesitamos reevaluar de 
forma crítica y honesta nuestras relaciones con otros 
movimientos, y entrar en contacto con activistas fuera 
de nuestros círculos inmediatos, de otros movimientos 
y otras comunidades. Esto significa dejar de lado mu- 
chas políticas de pureza sobre la dieta, sobre el veganis- 
mo y sobre aspectos conductuales. Necesitamos reco- 
nocer que cada persona se encuentra en un lugar 
diferente del camino hacia la liberación, y también que 
hay muchos caminos que conducen a la liberación. 

Porque esto no es solo sobre liberación animal. No 
es solo sobre liberación ambiental. No es solo sobre li- 
beración humana. Esto es sobre la idea de una libera- 
ción colectiva. La idea de que todas queremos ser 
libres, de que todas queremos y merecemos ser libres. 

Porque si no somos todas libres, ninguna lo somos. 
Pienso que esto es algo más que un lema pegadizo. 
Creo que es la verdad. Y considero que, con estrategias 
sólidas y mucha dedicación y pasión, también puede 
llegar a ser una realidad. 

Gracias. 
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El modelo SHAC 


“Estábamos al tanto de los activistas, pero no creo que 
comprendiéramos exactamente hasta dónde llegarían.” 


Warren Stevens, al retirar un préstamo de 33 millones de dóla- 
res a Huntingdon Life Sciences a pesar de haber prometido que 
nunca lo haría, tras los desórdenes en sus oficinas de Little Rock 
y los actos de vandalismo contra su propiedad. 


“El número de activistas no es enorme, pero su impacto 
ha sido increible... Es necesario comprender que esta es 
una amenaza para todas las industrias. Las tácticas 
podrían extenderse contra otros sectores de la economía.” 


Brian Cass, director general de HLS. 


“Donde todos los colectivos de bienestar animal y la 
mayoria de los de derechos animales insisten en 
trabajar dentro de los limites legales de la sociedad, 
los liberadores de animales argumentan que el Estado 
es irremediablemente corrupto y que los enfoques 
legales por sí solos nunca conseguirán la justicia para 
los animales.” 


Oficina de Prensa del FLA. 
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Durante la ultima década, Stop Huntingdon Animal 
Cruelty (SHAC) ha llevado a cabo una campaña interna- 
cional de acción directa contra Huntingdon Life Sciences 
(HLS), la mayor empresa de experimentación animal de 
Europa bajo contrato. Al fijar como objetivos a inverso- 
res y socios comerciales de HLS, SHAC llevó en repe- 
tidas ocasiones a HLS al borde del desplome, y 
necesitaron la asistencia directa del Gobierno británico 
y una contracampaña internacional de dura represión 
legal para mantener la empresa a flote. 

A raíz de esta campaña, se habló de aplicar el modelo 
SHAC en otros contextos, como la defensa del medio 
ambiente y la organización contra la guerra. Pero ¿qué es 
el modelo SHAC, exactamente? ¿Cuáles son sus puntos 
fuertes y sus limitaciones? ¿Es, de hecho, un modelo 
eficaz? Y, si lo es, ¿para qué? 


Primero, un glosario de términos 


Visto desde fuera, el entorno de los derechos ani- 
males puede ser confuso, incluso para otros radicales. 
Por un lado, un intenso enfoque en este problema 
particular puede dar lugar a una estrechez de miras, 
cuando no a una miopía absoluta. Por otro, hay in- 
contables activistas por la liberación animal que ven 
sus esfuerzos como parte de una lucha más amplia 
contra todas las formas de opresión. Quienes no están 
familiarizados con el entorno a menudo mezclan las 
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posiciones de facciones opuestas. A riesgo de simplifi- 
car en exceso, podemos identificar tres escuelas de 
pensamiento distintas: 


«Bienestar animal: la idea de que los animales deberían 
ser tratados con misericordia y compasión, especial- 
mente cuando son utilizados para el beneficio hu- 
mano, como en la producción de comida. Por 
ejemplo, algunos defensores del bienestar animal 
presionan al Gobierno para conseguir leyes de ma- 
tanza más humanitarias. 

Ejemplo: Humane Society of the United States 
(HSUS). 


«Derechos de los animales: la idea de que los animales 
tienen sus propios intereses y merecen que la legis- 
lación los proteja. Quienes creen en los derechos 
animales a menudo mantienen dietas veganas y se 
oponen al uso de animales para entretenimiento, 
experimentación, comida o vestimenta. Si bien 
pueden participar en protestas o acciones de deso- 
bediencia civil, por lo general también creen en 
trabajar dentro del sistema, a través de grupos de 
presión, el marketing, la divulgación y el uso de los 
medios de comunicación corporativos. 

Ejemplo: People for the Ethical Treatment to 
Animals (PETA). 


-Liberación animal: la idea de que los animales no de- 
berían ser domesticados ni mantenidos en cautivi- 
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dad. Como eso no es posible dentro de la lógica 
del actual sistema económico y social, los partida- 
rios de la liberación animal a menudo tienden al 
anarquismo y pueden saltarse leyes para rescatar 
animales o proteger hábitats. 

Ejemplo: el Frente de Liberación Animal (FLA).! 


Muchos colectivos centrados en el bienestar animal y 
en los derechos animales han criticado a quienes se in- 
volucran en la acción directa, argumentando que este 
tipo de acciones daña la imagen de los defensores de 
animales y alejan a potenciales simpatizantes. También 
podemos pensar que estas críticas están motivadas por el 
incentivo económico de construir una base de miem- 
bros adinerados y por el miedo a entrar en conflicto con 
la represión gubernamental. Además de denunciar la 
acción directa, prohibir a sus empleados que interactúen 
con quienes la respaldan y retirarse de las conferencias 
que incluían a ponentes más radicales, organizaciones 
como HSUS han ido tan lejos como para elogiar al FBI 
por aplicar mano dura contra las liberaciones de anima- 
les. En 2008, HSUS ofreció una ostentosa recompensa 
de 2500 dólares a cualquiera que facilitara información 
que permitiese condenar a personas involucradas en un 
incendio provocado, que el FBI afirmaba que era obra 
de activistas por los derechos animales. 


1- A diferencia de HSUS y PETA, el FLA no es técnicamente una 
organización, sino más bien una firma utilizada por células autónomas 
que no necesariamente tienen alguna conexión entre sí. 
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La historia de SHAC: comienzos de ultramar 


La campaña SHAC tiene su origen en Reino Unido, 
tras una serie cierres exitosos de criaderos de animales 
para laboratorios que incluyeron tácticas desde piquetes 
a incursiones del FLA, y enfrentamientos con la poli- 
cía. Unas imágenes de video obtenidas de manera en- 
cubierta dentro de HLS en 1997 fueron emitidas en la 
televisión británica, mostrando al personal zarandean- 
do, golpeando y gritando a los beagles en un laboratorio 
de HLS. PETA dejó de organizar protestas contra HLS 
tras ser amenazada con acciones legales, y SHAC se 
formó para hacerse cargo de la campaña en noviembre 
de 1999. 

Huntingdon Life Sciences era un objetivo mucho 
mayor que cualquier criador individual de animales: la 
campaña SHAC supuso un salto de nivel en el activismo 
por los derechos animales en Reino Unido. La idea era 
centrarse especialmente en las finanzas de la empresa, 
utilizando las tácticas que habían cerrado pequeños ne- 
gocios para cerrar una compañía entera. Los activistas 
se propusieron aislar a HLS hostigando a cualquiera 
involucrado con cualquier empresa que hiciese ne- 
gocios con ellos. El papel de SHAC como organiza- 
ción era simplemente distribuir información sobre 
objetivos potenciales e informar sobre las acciones 
según iban ocurriendo. 

En enero de 2000, los activistas británicos publica- 
ron una lista de los mayores accionistas de HLS, inclu- 
yendo aquellos que tenían acciones a través de terceros 
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por cuestiones de anonimato (como el Partido Labo- 
rista de Reino Unido). Después de dos semanas de 
manifestaciones dirigidas a objetivos concretos, mu- 
chos accionistas vendieron sus participaciones: final- 
mente, se colocaron 32 millones de participaciones 
en la Bolsa de Londres por un centavo cada una y las 
acciones de HLS cayeron en picado. En el caos resul- 
tante, el Royal Bank of Scotland canceló un préstamo 
de 11,6 millones de libras a cambio del pago de solo 
una libra para distanciarse de la compañía, y el Go- 
bierno británico intervino para que el Bank of En- 
gland (que es propiedad estatal) les abriese una 
cuenta: ningún otro banco iba a hacer negocios con 
ellos. El precio de las acciones de la compañía, con un 
valor de unas 300 libras en la década de 1990, cayó a 
1,75 libras en enero de 2001, y se estabilizó en 3 pe- 
niques a mediados de 2001. 

El 21 de diciembre de 2000, HLS fue expulsada 
de la Bolsa de Nueva York: tres meses después perdió 
también su lugar en la plataforma principal de la 
Bolsa de Londres. HLS solo se salvó de la bancarrota 
cuando el mayor accionista que le quedaba, el banco 
de inversión estadounidense Stephens, le concedió un 
préstamo de 15 millones de dólares. Este capítulo de 
la historia se cerró con HLS moviendo su centro fi- 
nanciero a los Estados Unidos para beneficiarse de las 
leyes estadounidenses, que permitían un mayor ano- 
nimato para los accionistas. 
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En los Estados Unidos 


Mientras tanto, en Estados Unidos, las campañas 
contra las pieles que habían caracterizado gran parte de 
la organización durante los 90 se habían estancado. Las 
tácticas de desobediencia civil desarrolladas en estas 
campañas estaban perdiendo efectividad, y muchos ac- 
tivistas estaban buscando nuevos objetivos y estrategias. 
Una facción del movimiento por los derechos animales, 
ejemplificada por colectivos como Vegan Outreach y 
DC Compassion Over Killing,? pasó a promover el ve- 
ganismo. Los activistas más militantes buscaron otros 
puntos de partida. Algunos, como Kevin Kjonaas (que 
llegaría a ser presidente de SHAC USA), habían estado 
en Gran Bretaña y presenciaron la cima de la campaña 
británica de SHAC, igual que los activistas antiglobali- 
zación que visitaron Gran Bretaña durante los 90 ha- 
bían traído embriagadoras historias sobre las acciones 
de Reclaim the Streets. 

La campaña estadounidense de SHAC surgió de 
conversaciones entre activistas por los derechos anima- 
les en diferentes partes del país. Si bien la campaña de 
divulgación vegana buscó atraer al mínimo común de- 
nominador para ganarse a los consumidores, SHAC 


2- Según los informes, los principales coordinadores de este colectivo 
se unieron a HSUS. Este es un ejemplo de los sutiles conflictos y las di- 
námicas de poder que se desarrollan en el movimiento por los dere- 
chos animales: organizadores de SHAC se quejan de que HSUS 
absorbe a activistas comprometidos dándoles empleos remunerados y 
prohibiéndoles colaborar con activistas más militantes. 
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atrajo a militantes que querían hacer un uso lo más efi- 
ciente posible de sus fuerzas individuales. Había quien 
razonaba que era poco probable que toda la base del 
mercado de productos de origen animal se pasase al 
veganismo (especialmente cuando las personas tien- 
den a ponerse a la defensiva en lo referente a sus elec- 
ciones de estilo de vida), pero prácticamente todo el 
mundo podría estar de acuerdo en que golpear a ca- 
chorros es inexcusable. 

SHAC USA arrancó en enero de 2001, justo cuan- 
do Stephens Inc. salvó a HLS de la bancarrota. Ste- 
phens tenía su sede en Little Rock, así que algunos 
activistas se mudaron allí para organizarse. En abril, 14 
beagles fueron liberados del nuevo laboratorio de HLS 
en Nueva Jersey. A finales de octubre, cientos de perso- 
nas se reunieron en Little Rock para hacer un fin de 
semana de manifestaciones en la casa de Warren Ste- 
phens y en las oficinas de Stephens Inc. A la primavera 
siguiente, Stephens había abandonado HLS, rompien- 
do un contrato de cinco años al cabo de solo uno. 

Sin otras campañas que pudieran rivalizar ni com- 
pararse en cuanto a escala y eficacia, SHAC alzó el 
vuelo rápidamente en Estados Unidos. Gracias en parte 
a las importantes donaciones,> la propaganda era pin- 
toresca y excitante, como los videos promocionales que 


3- A diferencia de muchos movimientos sociales, el movimiento por 
los derechos animales cuenta con el apoyo de donantes millonarios, y 
podemos suponer que algunos han contribuido con SHAC. 
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yuxtaponían imágenes desgarradoras de crueldad 
contra los animales junto con inspiradoras imágenes de 
protestas y una banda sonora de música techno que te 
aceleraba el pulso. La campaña ofrecía a los participan- 
tes un amplio abanico de opciones que incluía desobe- 
diencia civil, irrupciones en oficinas, destrucción de 
propiedad, llamadas telefónicas, bromas, mesas informativas 
y escraches en domicilios. En contraste con el apogeo de las 
cumbres antiglobalización, los objetivos estaban al alcance 
por todo el país, solo limitados por la imaginación y la in- 
vestigación de los activistas. Los objetivos intermedios de 
forzar a inversores concretos y socios comerciales a cortar 
con HLS a menudo se consiguieron fácilmente, lo que 
producía una satisfacción inmediata a los participantes. 

Mientras que una persona puede sentirse insignificante 
en una manifestación contra la guerra de varios miles, si 
eras una de las doce personas en el escrache que hizo que 
un inversor se retirase, podías sentir que personalmente 
habías conseguido algo. La campaña SHAC ofrecía el tipo 
de conflicto de baja intensidad mantenido en el tiempo a 
través del cual las personas pueden radicalizarse y desarro- 
llar un sentido de fuerza colectiva. Correr en grupos con 
amigas, escapar de la policía después de las manifestacio- 
nes, escuchar discursos inspiradores juntas, caminar por 
las oficinas gritando con los megáfonos, leer en internet 
las noticias de otras activistas, el sentimiento de estar en el 
lado ganador de una lucha de liberación eficaz... todo ello 
contribuyó al aparentemente imparable impulso de la 
campaña SHAC. 
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Acción 


“Carr Securities comenzó a comercializar las acciones 
de HLS. Al dia siguiente, el Manhasset Bay Yacht 
Club, al que, segtin los informes, pertenecen ciertos 
ejecutivos de Carr, fue atacado por activistas por los 
derechos animales. Los extremistas enviaron un co- 
municado reivindicando la acción a la web de SHAC 
y, tres días después del incidente, Carr terminó su rela- 
ción comercial con HLS.” 


John Lewis, subdirector asistente de supervisión del FBI para el 
llamado ecoterrorismo. 


La acción directa contra quienes hacen negocios con 
HLS ha tomado muchas formas, en ocasiones, muy in- 
tensas, como incendios provocados o violencia. En fe- 
brero de 2001, el director general de HLS, Brian Cass, 
fue hospitalizado tras ser atacado con mangos de hacha 
en su casa. Ese julio, Pirates for Animal Liberation hun- 
dieron el yate de un ejecutivo del Bank of New York, y el 
banco pronto cortó los lazos con el laboratorio. Un año 
después, se lanzaron bombas de humo en las oficinas de 
la multinacional Marsh Corp. en Seattle, causando la 
evacuación del rascacielos y su desvinculación de HLS. 
En otoño de 2003 se colocaron dispositivos incendiarios 
en las corporaciones Chiron y Shaklee por sus contratos 
con HLS. En 2005, la correduría Canaccord Capital, 
con sede en Vancouver, anunció que abandonaba a un 
cliente, Phytopharm PLC, en respuesta a los artefactos 
explosivos que el FLA colocó en un coche perteneciente 
a un ejecutivo de Canaccord: Phytopharm había estado 
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haciendo negocios con HLS. Todo esto tuvo lugar en 
un contexto de constantes acciones de menor escala. 

En diciembre de 2006 se impidió que HLS cotizara 
en la Bolsa de Nueva York, un acontecimiento sin pre- 
cedentes que tuvo como resultado un anuncio a página 
completa en el New York Times que retrataba a un ac- 
tivista con pasamontañas, aparentemente con chaqueta 
de cuero, afirmando “Yo controlo Wall Street”.4 En 
2007, ocho empresas cortaron con HLS, incluyendo 
sus dos mayores inversores, Axa y Wachovia, después 
de varios escraches y visitas del FLA a casas de ejecuti- 
vos. En 2008, se colocaron artefactos incendiarios de- 
bajo de camiones de Staples y sus tiendas fueron 
atacadas. Unas 250 empresas en total cayeron a lo largo 
de la campaña, incluyendo Citibank (la mayor institu- 
ción financiera del mundo), HSBC (el banco más 
grande del mundo), Marsh (el mayor corredor de se- 
guros del mundo) y el Bank of America. 


Manteniendo su fuerza 


Es interesante comparar el rumbo que tomó la 
campaña SHAC con el del llamado movimiento anti- 


4- Este anuncio es aún más irónico si tenemos en cuenta el papel 
que siguen desempeñando los matones encapuchados en países como 
Colombia para defender los intereses de las multinacionales que co- 
mercian en Wall Street. 
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globalización. Los dos dieron el salto en Reino Unido 
antes de pegar fuerte en Estados Unidos. SHAC se 
fundó en Inglaterra el mismo mes de las históricas pro- 
testas en Seattle contra la OMC, se puso en marcha en 
Norteamérica al final de la oleada antiglobalización y 
mantuvo su fuerza después de que el movimiento anti- 
globalización colapsara a raíz de los ataques terroristas 
del 11 de septiembre de 2001. 

¿Cómo pudo la campaña SHAC mantener su fuerza 
mientras prácticamente todas las demás campañas basa- 
das en la acción directa fracasaban o eran recuperadas 
por liberales? ¿Podemos extraer lecciones sobre cómo so- 
brellevar las crisis a partir de su ejemplo? 

Las activistas de SHAC se diferenciaban de los par- 
ticipantes de la mayoría de otros movimientos sociales 
en que ni pensaban que necesitaran buena cobertura 
mediática, ni consideraban que la mala prensa fuera 
algo perjudicial. Su objetivo no era ganar adeptos para 
el movimiento por los derechos animales, sino aterro- 
rizar a las empresas para que no hicieran negocios con 
HLS. Cuanto más temibles y locos parecían en los me- 
dios, más fácil era intimidar a potenciales inversores y 
socios comerciales. Los activistas de otros círculos te- 
mían que el miedo al terrorismo pudiera facilitar al 
Gobierno aislarlos presentándolos como extremistas 
peligrosos: para SHAC, cuanto más peligrosos y extre- 
mos parecieran, mejor. 

Todo esto acabó volviéndose contra ellos, porque los 
coordinadores más influyentes fueron a juicio y fue sen- 
cillo para la fiscalía incriminarles como representantes 
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de una clandestinidad sencillamente terrorista. En este 
sentido, los puntos fuertes de la campaña SHAC (la 
relación entre organización pública y clandestina, la 
temible reputación) también demostraron ser su talón 
de Aquiles. La lección parece ser que este enfoque 
puede ser eficaz a pequeña escala, siempre y cuando 
las organizadoras no provoquen un enfrentamiento 
con rivales mucho más fuertes que ellas. 

Además del tema de la cobertura mediática, puede 
ser instructivo mirar el modo en que los activistas de 
SHAC enfocaron los problemas. Los portavoces de 
SHAC nunca dejaron de enfatizar la necesidad de la 
acción directa por la liberación animal, incluso cuando 
el resto del país estaba obsesionado con Al Qaeda: la 
movilización histórica de Little Rock tuvo lugar solo 
un mes y medio después de los ataques al World Trade 
Center y al Pentágono. Independientemente de lo que 
había ocurrido en Nueva York o Afganistán, ellos insis- 
tían en que había animales sufriendo en aquel preciso 
instante, y que se les podría salvar tomando unas pocas 
medidas concretas. Si los organizadores en otros círcu- 
los hubieran sido capaces de mantener este tipo de en- 
foque y de urgencia, la historia podría haber tomado 
un rumbo diferente a principios de esta década. 

Es posible también que, con otras formas de orga- 
nización de capa caída, SHAC captara más partici- 
pantes de los que habría conseguido si otras campañas 
de acción directa hubiesen tenido su mismo éxito. En 
contraste con las acciones masivas simbólicas del mo- 
vimiento contra la guerra, la campaña SHAC fue un 
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hervidero de experimentación: se ponían a prueba 
nuevas tácticas constantemente. Para las entusiastas de 
la acción directa preocupadas por sacarle el máximo 
rendimiento a sus acciones (o simplemente aburridas 
de ser tratadas como cifras en una multitud) debió re- 
sultar atractivo por comparación. 

Fuera cual fuera la causa, la campaña SHAC fue ca- 
paz de mantener su fuerza hasta que finalmente la re- 
presión federal comenzó a pasar factura. A diferencia 
de muchas campañas, que se han desvanecido por el 
abandono o han sido absorbidas por terceros, controlar 
su avance requirió de toda la fuerza del Estado. 


Represión 


Todos los logros de la campaña tuvieron un precio. 
Cuantos más negocios rompían relaciones con HLS, más 
atención de las agencias encargadas de hacer cumplir la 
ley y de los ideólogos de derechas atraía la campaña. Las 
organizadoras de SHAC en general no eran una gente 
fácil de intimidar: era común entre las participantes en la 
campaña bromear sobre todas las denuncias y órdenes 
judiciales que acumulaban y lo poco que importaba si las 
denunciaban, porque de todos modos no tenían dinero. 

Los Gobiernos de Estados Unidos y Reino Unido 
aumentaron la represión de manera constante a lo largo 
de los años, poniendo a los activistas bajo vigilancia, 
presionándolos con demandas, bloqueando sus esfuer- 
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zos para la recaudación de fondos, intimidando a orga- 
nizaciones como PETA para que no interactuasen con 
ellos, aprobando nuevas leyes contra las protestas en zo- 
nas residenciales y cerrando sus páginas web. Esto cul- 
minó en Estados Unidos con el juicio de los llamados 
Siete de SHAC: seis organizadores y la propia campaña 
SHAC USA. 

El 26 de mayo de 2004, Lauren Gazzola, Jake Conroy, 
Josh Harper, Kevin Kjonaas, Andrew Stepanian y Darius 
Fullmer fueron acusados de varios cargos federales por su 
presunto papel en la campaña. Equipos de agentes del FBI 
antidisturbios invadieron sus hogares al amanecer, amena- 
zándolos a ellos y a sus compañeros no humanos? con 
pistolas y esposando a sus familiares. Según los informes, 
la investigación que llevó a sus detenciones fue la más 
grande del FBI en 2003: los documentos judiciales con- 
firman que las conversaciones telefónicas interceptadas en 
la investigación superan en número a las comunicaciones 
interceptadas en la segunda mayor investigación de ese 
año en una proporción de 5 a 1. 

Todos los encausados fueron acusados de violar la 
Ley de Protección contra Iniciativas Animalistas, una 
controvertida ley destinada a castigar a cualquiera que 
perturbe a una empresa que se beneficia de la explota- 
ción animal. Algunos también fueron acusados de aco- 
so interestatal y otros delitos. Nunca se les acusó de 
participar personalmente en actos intimidatorios: el 


5- Pets en el original (N. de la T.). 
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Gobierno basó el caso en la idea de que deberían ser 
considerados responsables de todas las acciones ilegales 
realizadas para impulsar la campaña SHAC, sin tener 
en cuenta su grado de participación. Fueron declarados 
culpables el 2 de marzo de 2006, condenados a penas 
de prisión entre uno y seis años, y se les ordenó pagar 
enormes cantidades de dinero a HLS. 

El juicio de los Siete de SHAC tenía la clara intención 
de sentar un precedente para intimidar a los coordinado- 
res de campañas que incluyen acciones encubiertas: sus 
repercusiones se notaron hasta en Inglaterra. En 2005 el 
Gobierno británico aprobó la Ley sobre Delitos Organi- 
zados y Acción Policial para proteger específicamente a 
las organizaciones que investigan con animales. El 1 de 
mayo de 2007, tras una serie de redadas que involucra- 
ron a 700 policías en Inglaterra, Holanda y Bélgica, 32 
personas relacionadas con SHAC fueron detenidas, in- 
cluyendo a Heather Nicholson y a Greg y Natasha Avery, 
algunas de las fundadoras de SHAC en Gran Bretaña. En 
enero de 2009, 7 de ellas fueron condenadas a penas de 
prisión de entre 4 y 11 años. 


El futuro de SHAC 


A pesar de todos esos reveses, la campaña SHAC 
continúa activa hasta hoy,é aunque se enfrenta a serios 


6- Recordamos que este texto es de 2008 (N. de la T.). 


74 


El modelo SHAC 


desafíos en Estados Unidos. Algunas organizaciones re- 
gionales siguen activas todavía, y se siguen realizando 
acciones independientes, pero no hay un cuerpo orga- 
nizado a nivel estatal, ni una newsletter de noticias, ni 
una web de confianza en la que publicitar objetivos y 
crónicas de acciones. Como consecuencia, hay menos 
enfoque estratégico, menos alcance y menos trabajo en 
red, y una falta de resultados a nivel estatal. Lo bueno 
es que se ha vuelto más difícil para las empresas saber a 
quién denunciar o imponer medidas cautelares, pero 
ese es un aspecto positivo bastante limitado. 

Esta caída se puede atribuir a la represión guber- 
namental en general y al juicio de los Siete de SHAC 
en concreto. El miedo a las repercusiones legales ha 
aumentado a la vez que los organizadores clave se han 
retirado de la acción. Con las nuevas leyes locales que 
prohíben los piquetes en zonas residenciales y la Ley 
de Iniciativas Animalistas Terroristas de 2006 que ile- 
galiza los objetivos indirectos interestatales, muchas 
tácticas que una vez implicaron poco riesgo ya no son 
factibles. Ahora que más formas de organización pú- 
blicas están siendo castigadas más agresivamente, es 
posible que la siguiente generación de activistas por la 
liberación animal se centre más en tácticas clandesti- 
nas. Una de las características más fuertes de la cam- 
paña SHAC fue la combinación de enfoques públicos 
y clandestinos, así que estas no son necesariamente 
buenas noticias para el movimiento. 

En realidad es bastante sorprendente que HLS to- 
davía exista: hace una década, las organizadoras de 
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SHAC debian contar ya con haber ganado a esas alturas. 
Cuando Stephens Inc. desinvirtió, sus préstamos eran lo 
único que mantenía a HLS en funcionamiento. Solo 
una nueva intervención del Gobierno británico permitió 
a HLS negociar una refinanciación y continuar. SHAC 
ganó, solo que le robaron su victoria. La misma situa- 
ción se dio cuando SHAC forzó a Marsh Inc. a romper 
lazos y HLS se tuvo que enfrentar a la perspectiva de 
operar sin el seguro exigido por la ley. De nuevo, el Go- 
bierno británico intervino, y el Departamento de Co- 
mercio e Industria proporcionó a HLS una cobertura sin 
precedentes. Sin esta protección desde las más altas esfe- 
ras del poder, HLS habría desaparecido hace mucho, pe- 
ro es precisamente para eso para lo que existen los 
gobiernos: para defender a las grandes empresas y pre- 
servar el buen funcionamiento de la economía capitalis- 
ta. Quizá fue naíf creer que los Gobiernos de Estados 
Unidos y Gran Bretaña permitirían que ni siquiera la 
más feroz campaña por la liberación animal llevase a una 
empresa influyente a la quiebra. 

No se puede luchar como si no hubiera mañana in- 
definidamente, y los repetidos retornos de entre los 
muertos de HLS deben haber sido enloquecedores para 
los activistas más veteranos de SHAC que lo apostaron 
todo una y otra vez en un último empujón. Los parti- 
cipantes no están de acuerdo en la magnitud del factor 
del burnout, pero sería una tontería descartarlo. Desde 
el principio, la campaña SHAC se orientó hacia el ac- 
tivismo a tiempo completo. La mentalidad es la de 
que, si los empleados de HLS trabajan a tiempo com- 
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pleto, sus oponentes deben trabajar al menos igual de 
duro. Artículos de la newsletter como Rutina de en- 
trenamiento para SHACtivistas muestran un enfoque 
enérgico que probablemente se relaciona con una al- 
ta tasa de agotamiento. En cualquier caso, siendo co- 
mo es tan difícil distinguir los efectos de este desgaste 
de los del miedo, muchos activistas abandonaron 
SHAC sin pasarse a otras campañas. 

SHAC actualmente está activa en Europa continen- 
tal y América Latina, y es implacable en Gran Bretaña. 
La campaña SHAC británica puede ofrecer un mejor 
modelo sobre cómo afrontar la represión federal: desde 
este punto de vista, parece que las activistas británicas 
estaban preparadas de antemano para ello, tenían per- 
sonas listas para asumir el cargo de coordinadoras y es- 
taban más abiertas a la participación de nuevas 
personas. Pero Gran Bretaña está más densamente po- 
blada que gran parte de los Estados Unidos y tiene una 
historia más rica en la lucha por los derechos animales, 
así que es injusto comparar las dos campañas demasia- 
do de cerca. 

¿Logrará SHAC finalmente cerrar HLS? Todavía es 
posible, aunque parece menos probable que hace unos 
años. Hay quienes todavía sienten que lo más importan- 
te es cerrar HLS a cualquier precio, para conseguir una 
victoria histórica que inspirará a activistas y atemorizará 
a ejecutivos durante las próximas décadas. Otras piensan 
que, cierre o no HLS, SHAC ha cumplido su propósito, 
demostrando las fortalezas y debilidades de un nuevo 
modelo de organización anticapitalista. 
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Las senas de identidad del modelo SHAC 


Cuando la gente piensa sobre SHAC, imaginan 
protestas en las casas de empleados e inversores: algu- 
nos anarquistas no quieren decir nada más que eso 
cuando se refieren al modelo SHAC”. Pero los es- 
craches en domicilios fueron algo meramente secun- 
dario en la fórmula que permitió a SHAC causar 
estragos en HLS. Para comprender qué hizo eficaz la 
campaña, necesitamos analizar todas sus característi- 
cas esenciales juntas. 


-Objetivos secundarios y terciarios:? la campaña 
SHAC trató de privar a HLS de su estructura de 
apoyo. Así como un organismo vivo depende de 
un ecosistema entero para conseguir los recursos y 
las relaciones que necesita para sobrevivir, una gran 
empresa no puede funcionar sin inversores ni so- 
cios comerciales. En este sentido, SHAC se en- 
frentó a HLS en los términos más amenazadores 
para una empresa, más que cualquier boicot están- 
dar, destrucción de propiedad o campaña publicita- 
ria. Starbucks podría pagar fácilmente miles de 
veces los gastos de las lunas que el bloque negro 
destrozó durante las protestas contra la OMC en 
Seattle, pero si nadie reemplazara esos cristales (o 


7- Un objetivo secundario es una persona o entidad que hace ne- 
gocios con el objetivo principal de una campaña. Un objetivo terciario 
es una persona o entidad que está conectada a un objetivo secundario. 
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las ventanas hubiesen sido destrozadas en las casas 
de los inversores, de forma que nadie tuviera 
inversiones en ellas), sería otra historia. Las organi- 
zadoras de SHAC tuvieron el propósito de aprender 
el funcionamiento interno de la economía capitalis- 
ta, para así poder atacar de forma más estratégica. 
Atacar a objetivos secundarios y terciarios funciona 
porque esos objetivos no tienen ningún interés 
personal en continuar la relación con el objetivo 
primario. Hay otros lugares a los que pueden llevar 
sus negocios, y no tienen razón alguna para no ha- 
cerlo. Este es un aspecto vital del modelo SHAC. 
Si un negocio se ve arrinconado, peleará a muerte, 
y nada importará en el conflicto excepto la fuerza 
pura que cada parte pueda ejercer sobre la otra. 
Esto por lo general no beneficia a las activistas en 
tanto que las empresas pueden pedir la interven- 
ción de la policía y del Gobierno. Es por esto que, 
aparte del incidente de los mangos de hacha, muy 
pocas tentativas en la campaña SHAC fueron diri- 
gidas contra el propio HLS. En algún punto entre 
el objetivo primario y las empresas asociadas que le 
proporcionan el apoyo estructural, parece haber 
una piedra angular sobre la que la acción es más 
efectiva. Puede resultar raro ir a por objetivos ter- 
ciarios que no tienen conexión directa con el obje- 
tivo primario, pero incontables clientes de HLS 
rompieron relaciones después de que alguno de 
ellos fuese abochornado. 
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-Relación complementaria entre organización pública 


y clandestina: más que ninguna otra campaña de 
acción directa en la historia reciente, la campaña 
SHAC alcanzó una perfecta simbiosis entre la or- 
ganización pública y la acción clandestina. Con es- 
te fin, la campaña se caracterizó por un uso muy 
inteligente de la tecnología y las redes modernas. 
Los sitios web de SHAC difundieron información 
sobre objetivos y crearon un foro para los comuni- 
cados de las acciones, para elevar la moral y las ex- 
pectativas, permitiendo así que cualquiera que 
simpatizara con los objetivos de la campaña pudie- 
ra participar sin llamar la atención. 


«Diversidad de tácticas: en lugar de enfrentar entre 


sí a los partidarios de las diferentes tácticas, 
SHAC integró todas las tácticas posibles en una 
sola campaña, en la que cada enfoque comple- 
mentaba a los demás. Esto significaba que los par- 
ticipantes podían elegir entre una variedad práctica- 
mente ilimitada de opciones, lo que abrió la cam- 
paña a una amplia gama de personas y evitó 
conflictos innecesarios. 


-Objetivos concretos, motivaciones concretas: el he- 
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cho de que hubiera animales específicos sufriendo 
(cuyas vidas podrían salvarse mediante unas ac- 
ciones directas específicas), volvió los problemas 
concretos y dio a la campaña un sentido de ur- 
gencia que se tradujo en una predisposición por 
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parte de las participantes de forzarse a sí mismas a 
salir de su zona de confort. Del mismo modo, en 
cada momento de la campaña SHAC había obje- 
tivos inmediatos que podían conseguirse fácil- 
mente, por lo que la monumental tarea de 
debilitar a una multinacional entera nunca se 
percibió como algo abrumador. 

Esto contrasta fuertemente con la forma en que se 
extinguió el impulso inicial en ciertos círculos anar- 
quistas verdes tras el cambio de siglo, cuando las 
metas y objetivos se volvieron demasiado amplias y 
abstractas. Había sido fácil motivarse para defender 
árboles y áreas naturales específicas, pero una vez que 
el objetivo de algunos participantes pasó a ser “des- 
truir la civilización” y todo lo demás era mero refor- 
mismo, fue imposible determinar qué constituía una 
acción significativa. 


Ventajas del modelo SHAC 


Cuando el modelo promovido por SHAC se aplica 


correctamente, sus ventajas son obvias. Golpea a las 
empresas donde son más vulnerables: las corporaciones 


no hacen lo que hacen por un compromiso ético o para 
obtener una determinada imagen pública, sino por una 


decidida búsqueda de ganancias, y el modelo SHAC se 


centra exclusivamente en hacer que las tropelías em- 


presariales no sean rentables. Desde la óptica de cons- 
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truir y mantener una campaña de acción directa de lar- 
ga duración, el modelo SHAC ofrece un rumbo y una 
motivación para los participantes, y un marco para ac- 
ciones concretas en lugar de simbólicas. El modelo 
SHAC evita los conflictos sobre las tácticas, ofreciendo la 
oportunidad de que activistas con diferentes habilidades 
y niveles de comodidad trabajen juntos. Al establecer 
una amplia gama de objetivos, les da a los activistas la 
oportunidad de elegir el momento, el lugar y el carác- 
ter de sus acciones, en lugar de estar constantemente 
reaccionando ante sus adversarios. Por encima de to- 
do, el modelo SHAC es eficiente: SHAC USA en nin- 
gún momento ha tenido más de unos pocos centenares 
de participantes activos. 

En contraste con la mayoría de estrategias de orga- 
nización actuales, el modelo SHAC es un enfoque 
ofensivo. Ofrece medios para atacar y derrotar a pro- 
yectos capitalistas establecidos, para tomar la iniciati- 
va en lugar de simplemente responder al avance del 
poder empresarial. SHAC no se propuso bloquear la 
construcción de un nuevo laboratorio de experimenta- 
ción animal o la aprobación de nuevas leyes, sino de- 
rrotar y destruir a una empresa de experimentación 
animal que llevaba décadas existiendo. 

El modelo SHAC exige y fomenta una cultura que 
no solo celebra la acción directa sino que constante- 
mente se involucra en ella, alentando a sus participan- 
tes a superar sus propios límites. Esto contrasta 
fuertemente con ciertos círculos supuestamente insu- 
rreccionalistas, en los que los anarquistas hablan mu- 
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cho sobre disturbios y resistencia sin involucrarse en 
enfrentamientos cotidianos con los poderes fácticos. 
Las activistas antiglobalización de Chicago en ocasiones 
pedían a organizadoras de SHAC que se encargaran de 
las consignas en sus protestas, ya que tenían fama de ser 
bulliciosas y enérgicas: quienes se curtieron en la cam- 
paña SHAC, si no han abandonado por completo la 
organización para la acción directa, están capacitadas 
para ser efectivas en una amplia gama de contextos. 
Una fortaleza más sutil del enfoque de SHAC es 
que aprovecha las tensiones de clase que a menudo es- 
tán sumergidas en los Estados Unidos. Las activistas de 
clase media-baja y de clase trabajadora pueden encon- 
trar gratificante la confrontación con ejecutivos ricos 
en su propio territorio. Esto también muestra a los 
“activistas monotema” las interconexiones de la clase 
dominante. Al visitar las casas de ejecutivos, una des- 
cubre que todas las empresas farmacéuticas y las socie- 
dades de inversión están entrelazadas: todas poseen 
acciones en las compañías de los otros, asisten a las 
reuniones de los otros y viven en idénticas mansiones a 
las afueras, en extensas comunidades cerradas. 
Finalmente, el modelo SHAC aprovechó las oportu- 
nidades ofrecidas por mayores eventos y comunidades. 
Los escraches a menudo se organizaban para tener lu- 
gar después de una charla o espectáculo: la omnipre- 
sencia de objetivos potenciales significaba que siempre 
había uno a mano. Durante varios años consecutivos, 
se realizaron manifestaciones de SHAC durante la 
Conferencia Nacional sobre Resistencia Organizada, en 
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Washington DC, y también tuvieron lugar después de 
las protestas contra la biotecnologia en Filadelfia y 
Chicago. Aunque esto a veces provocó conflictos con 
otros activistas, solo se necesita un par de docenas de 
personas para hacer un escrache efectivo, por lo que 
siempre era fácil organizar uno. 

La propia SHAC tendía a crear y propagar su propia 
subcultura, completada con referentes internos y ritua- 
les. En conferencias y movilizaciones importantes las ac- 
tivistas contrastaban información sobre inversores, 
campañas locales y problemas legales. Escenas musicales 
solidarias ayudaron a financiar la organización e intro- 
dujeron sangre joven en la campaña. Sería difícil ima- 
ginar la campaña SHAC en Estados Unidos sin la 
escena hardcore de las últimas dos décadas, que siempre 
ha servido como base social para el movimiento mili- 
tante por los derechos animales. Ciertamente, existen 
inconvenientes al identificar demasiado estrechamente 
una campaña con una subcultura juvenil específica, pero 
es mejor atraer participantes y energías de al menos una 
comunidad que de ninguna. 


Falsas acusaciones 


Algunos anarquistas han acusado irreflexivamente a 
SHAC de reformismo. Esto es absurdo: el objetivo de 
SHAC no es cambiar el modo en que HLS se compor- 
ta, sino cerrarlo. Es más preciso describir SHAC como 
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una campaña abolicionista: como no se ve capaz de lo- 
grar el final de la explotación animal de un solo golpe, 
busca lograr el paso más ambicioso pero factible hacia 
ese fin. De un modo similar, ciertos críticos ociosos ri- 
diculizan los esfuerzos por la liberación animal con el 
argumento de que son “activismo”, insinuando que eso 
es algo malo en sí mismo. Quienes adoptan esa posi- 
ción deberían ser consecuentes y reconocer que no les 
conmueve la opresión de sus semejantes y no le ven 
ningún valor a intentar ponerle fin, es decir, apenas 
son anarquistas. 


Inconvenientes y limitaciones 


Dejando a un lado las críticas deshonestas, el mo- 
delo SHAC tiene algunas limitaciones reales que me- 
recen ser examinadas. 

Primero, hay ciertos requisitos previos sin los cuales 
fallará. Por ejemplo, el modelo SHAC no puede tener 
éxito fuera de un entorno en el que la acción directa se 
utilice regularmente. Todo el pensamiento estratégico 
del mundo carece de valor si nadie está realmente dis- 
puesto a actuar. En el entorno militante por los dere- 
chos animales, lo que está en juego se considera lo 
suficientemente concreto y desgarrador como para que 
las participantes estén motivadas para asumir riesgos de 
manera natural: sin esta motivación, la campaña SHAC 
no habría despegado. Del mismo modo, el modelo 
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SHAC no tiene fuerza contra un objetivo que no de- 
penda de objetivos secundarios y terciarios, o que tenga 
un suministro interminable de ellos para elegir. Por en- 
cima de todo, los objetivos secundarios y terciarios de- 
ben tener algún otro lugar al que llevar sus negocios: el 
modelo SHAC depende de que el resto del mercado 
ofrezca mejores opciones. En este sentido, aunque no 
es reformista, tampoco proporciona una estrategia para 
enfrentarse al propio capitalismo. 

En segundo lugar, por más eficaces que puedan ser en 
términos puramente económicos, los objetivos secunda- 
rios y terciarios sitúan el lugar de enfrentamiento lejos de 
la causa por la que las participantes están luchando. En 
términos generales, cuanto más abstracto se percibe el 
objetivo de una campaña, peor para la moral colectiva. 
Gran parte de la vitalidad de la lucha ecologista en los 80 
y 90 vino de la visceral e inmediata conexión que las de- 
fensoras de los bosques experimentaban con la tierra que 
estaban ocupando. Cuando el activismo medioambiental 
comenzó a desplazarse a un terreno más urbano hace 
una década, perdió parte de su ímpetu. Quizá sea carac- 
terístico de la campaña SHAC que las participantes ha- 
yan sido capaces de mantener su indignación y audacia 
estando tan lejos del objeto de su preocupación: es 
arriesgado asumir que esto siempre vaya a ocurrir en 
otros contextos. 

Aparte de estos desafíos, el modelo SHAC puede ser 
ineficaz precisamente por su eficacia. ¿Es realista tener la 
intención de cerrar grandes empresas poderosas, o el 
Gobierno siempre intercederá? Quizás, al representar 
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una amenaza para las empresas en términos económicos 
(los que más en serio se toman), el modelo SHAC em- 
pieza una pelea que no puede ganar. Una vez que el Go- 
bierno se involucra en un conflicto, se necesita más que 
una nutrida red de militantes para ganar: se necesita un 
movimiento social completo a gran escala, y el enfoque 
SHAC por sí solo no puede dar lugar a tal cosa. En este 
sentido, la mayor fortaleza del modelo SHAC es tam- 
bién un defecto fatal. 

El tiempo dirá si HLS fue un objetivo demasiado 
ambicioso. La empresa aún podría derrumbarse. Aun 
así, probablemente sería sensato que los próximos que 
prueben el modelo establezcan objetivos más pequeños 
en lugar de objetivos aún más ambiciosos, ya que la 
campaña SHAC todavía no ha logrado el éxito. Quizá 
haya un punto medio inexplorado entre cerrar tiendas 
de pieles de particulares e intentar cerrar la empresa de 
experimentación animal más grande de Europa. 

Esto no quiere decir que el modelo SHAC sea inútil 
si no se consigue el cierre del objetivo. A veces merece 
la pena luchar por una batalla perdida para disuadir a 
un adversario de comenzar otra batalla. Otras veces, 
incluso perdiendo se pueden ganar valiosas experiencias 
y alianzas. Irónicamente, el modelo SHAC puede ser 
más eficaz en reclutar gente para organizarse para la acción 
directa que en su objetivo declarado precisamente porque, 
al evitar reclutar para otros fines, atrae a participantes se- 
rias y comprometidas. 

Pero si el objetivo es atraer a más gente para la orga- 
nización de acciones directas, por encima de simple- 
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mente cerrar una unica empresa, el modelo SHAC 
también presenta inconvenientes significativos (por 
ejemplo, los altos niveles de estrés y el probable desgas- 
te). En ese sentido, no es necesariamente una ventaja que 
el modelo SHAC ensefie a los activistas a pensar en los 
mismos términos que los economistas capitalistas (efi- 
ciencia, finanzas, cadenas de mando) en lugar de priorizar 
las habilidades sociales necesarias para construir comu- 
nidades de resistencia de larga duración. 

Asimismo, al centrarse en objetivos secundarios y 
terciarios, el modelo SHAC enfatiza y premia una ac- 
titud agresiva que es menos ventajosa en otras situa- 
ciones. ¿Cuáles son los efectos psicológicos a largo 
plazo en los activistas que dedican media década o más 
gritando por un megáfono a los empleados en sus ca- 
sas? ¿Qué tipo de personas se sienten atraídas por una 
campaña que consiste principalmente en hacer que 
otras personas se sientan miserables? No podemos pa- 
sar por alto que algunos anarquistas han declarado ha- 
ber tenido interacciones frustrantes con organizadores 
de SHAC. 

Considerando el modelo desde una perspectiva 
anarquista, ¿en qué medida tiende el modelo SHAC a 
consolidar o a socavar las jerarquías? Una organización 
segura, necesaria para la acción directa clandestina, 
puede promover cierto exclusivismo que se intensifica a 
medida que aumenta la represión, impidiendo así que 
una campaña atraiga a nuevos participantes cuando 
más lo necesita. Las jerarquías informales plagan las or- 
ganizaciones de todo tipo: en el caso de SHAC, quienes 
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hacen el trabajo de investigación a menudo tienen una 
influencia desproporcionada sobre el rumbo de la campa- 
ña y pueden acabar tomando decisiones trascendentales. 

Se podría argumentar que el enfoque en un solo 
problema y la naturaleza orientada a objetivos de la 
campaña SHAC no da prioridad a abordar formas de 
jerarquía distintas a la opresión animal. No es ningún 
secreto que algunos colectivos de SHAC se han visto 
afectados por conflictos de género$ y sus participantes 
no siempre han tenido que rendir cuentas por su com- 
portamiento. En una campaña que enfatiza la victoria 
sobre todo lo demás, esto no debería sorprendernos: si 
lo más importante es vencer, es fácil posponer la reso- 
lución de conflictos internos, especialmente con el es- 
trés añadido de la represión federal. Inevitablemente, la 
gente que ha tenido malas experiencias se descuelga de 
la campaña, llevándose consigo las críticas que otros 
necesitan escuchar. 

Estas cuestionables prioridades también se han ma- 
nifestado en ciertas tácticas de mal gusto. En una oca- 
sión, un objetivo que estaba luchando por salir del 
alcoholismo recibió una lata de cerveza con una desagra- 


8- Si no ha habido los correspondientes conflictos relacionados con 
la raza y la clase, esto simplemente podría indicar que en la organización 
SHAC ha predominado la gente blanca y de clase media. Algunos han 
lanzado la acusación de que el movimiento por los derechos animales 
en Estados Unidos atrae a buena parte de este grupo demográfico, que 
se siente más cómodo protestando contra la opresión y la explotación 
de los animales que abordando los desequilibrios de poder en sus rela- 
ciones con otros humanos. 
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dable nota; en otra, robaron la ropa interior de una mu- 
jer y, según se dice, la pusieron a la venta. Utilizar los 
desequilibrios de poder de la sociedad patriarcal para 
atacar a los cómplices de la opresión de los demás ani- 
males difícilmente sirve como ejemplo de lucha contra 
todas las formas de dominación. 

Hay otras cuestiones éticas relacionadas con los 
objetivos secundarios y terciarios. ¿Es aceptable arries- 
garse a asustar o herir a secretarias, niños y otras partes 
no involucradas? ¿Qué distingue a las anarquistas de 
Gobiernos y demás terroristas sino la negativa a consen- 
tir daños colaterales? 

En esencia, el modelo SHAC es un plan de acción 
para una campaña de coerción, para ser utilizado en 
situaciones en las que no hay otro proceso de rendi- 
ción de cuentas posible. Esto no entra en conflicto 
con los valores anarquistas: cuando un opresor se nie- 
ga a responsabilizarse por sus acciones, es necesario 
obligarlo a parar, y esto se extiende también a quienes 
lo ayudan y lo apoyan. Pero atacar a personas que no 
están involucradas en la opresión enturbia las aguas. 
Cuando una organizadora hace público un objetivo, 
no se sabe qué acciones llevarán a cabo los demás. 
Quizá el valor de acabar con la explotación animal 
compense estos riesgos y costes, pero las anarquistas 
no deberían sentirse demasiado cómodas haciendo es- 
te tipo de racionalizaciones. 
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Otras aplicaciones del modelo SHAC 
Se ha hablado mucho de aplicar el modelo SHAC en 


otros contextos, pero pocos de esos intentos han produci- 
do algo comparable a la campaña SHAC. Esto nos lleva a 
algunas reflexiones. Merece la pena señalar que algunas de 
las exageraciones sobre la aplicabilidad a gran escala del 
modelo SHAC provienen directamente de HES, así que 
hay que cogerlas con pinzas. HLS no está interesada en 
promover nuevos y eficaces métodos de acción directa, 
sino más bien en crear el suficiente miedo como para 
que otros miembros de la clase dominante acudan en su 
ayuda. De esto se deduce que, incluso si afirman que las 
tácticas de SHAC pueden usarse de manera efectiva 
contra cualquier objetivo, esto no es necesariamente 
cierto. Lo mismo ocurre con los análisis sensacionalistas 
de organizaciones como Stratfor, cuyo principal objetivo 
parece ser aterrorizar al público para que sienta la nece- 
sidad de su “inteligencia”. 

Puede ser que, debido a que su campaña se mantuvo 
en el tiempo mientras otras formas de organización 
caían, SHAC haya ejercido una influencia desproporcio- 
nada sobre el imaginario de las anarquistas actuales, has- 
ta el punto de que muchas ahora tienden a imitar el 
modelo SHAC en sus organizaciones incluso cuando no 
es estratégicamente efectivo. Los fracasos pueden ser más 
didácticos que los éxitos: por desgracia, como se olvidan 
más fácilmente, a menudo se repiten una y otra vez. Por 
este motivo, cualquier consideración sobre el modelo 
SHAC debería comenzar con el ejemplo de Root Force. 
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Root Force surgió hace un par de años de los círcu- 
los de Earth First!? con la intención de promover una 
campaña tipo SHAC dirigida a atacar la infraestructura 
del capitalismo global (un objetivo mucho más ambi- 
cioso que cerrar HLS). Las organizadoras investigaron a 
las empresas involucradas en proyectos de infraestruc- 
tura fundamentales como carreteras transcontinentales 
y centrales eléctricas. Se montó una web para publicar 
esas informaciones y cualquier acción que se realizase 
y se organizaron eventos por todo el país, haciendo 
correr la voz. Parecía que todas las piezas estaban en 
su sitio y, sin embargo, no pasó nada. 

A principios de 2008 Root Force lanzó un texto 
titulado Una estrategia revisada, en el que reconocían 
que sus esfuerzos para generar una campaña de acción 
directa eficaz habían fracasado y describían las difi- 
cultades de intentar inspirar acciones contra proyectos 
de infraestructura situados tan lejos como para parecer 
totalmente abstractos. 

Root Force no comprendió cómo levantan su vue- 
lo las campañas de acción directa. Tanto la acción co- 
mo la inacción son contagiosas. Si algunas personas 
apuestan lo suficiente por una causa como para 
arriesgar su libertad, puede que otras hagan lo mismo. 


9- Organización ecologista radical nacida en Estados Unidos en 
1979. Caracterizada por su alto nivel de confrontación con la autor- 
idad, sus planteamientos ecologistas profundos y radicales y la utiliza- 
ción de tácticas que implicaban asumir ciertos riesgos, como la 


desobediencia civil y el sabotaje (N de la T.). 
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Pero, en tanto que nadie quiere complicarse la vida 
por su cuenta y riesgo, una estrategia sólida por sí 
misma no es suficiente para inspirar acciones.!1% Bien 
divulgada, una sola acción directa seria durante la 
campaña de Root Force habría valido más que un 
centenar de eventos. 

La campaña Root Force tenía también otros defec- 
tos. Si el objetivo era simplemente dar algo que hacer a 
los manifestantes, la estrategia era tan buena como 
cualquier otra. Pero si esperaban bloquear la construc- 
ción de las carreteras y centrales eléctricas clave para el 
desarrollo del mercado capitalista, habrían tenido que 
movilizar a muchas más fuerzas que la campaña 
SHAC. Si los objetivos que eligieron realmente fueran 
de vital importancia para los poderes fácticos, se dedu- 
ce que el Gobierno habría movilizado todos sus recur- 
sos para defenderlos. La sobredimensión es el error 
número uno de los movimientos de resistencia a pe- 
queña escala: en lugar de establecer metas asequibles y 
construir lentamente sobre éxitos modestos, los acti- 
vistas se autocondenan a la derrota al intentar saltar 
directamente al enfrentamiento final con el capitalis- 
mo global. Podemos luchar y ganar batallas ambicio- 
sas, pero para hacerlo tenemos que evaluar nuestras 
capacidades de manera realista. 


10- Compara esto con la crítica al llamamiento a acciones autóno- 
mas en las movilizaciones masivas de Demonstrating Resistance, 
disponible aquí: https://es.crimethinc.com/2005/05/11/demonstrat- 
ing-resistance 
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Otros enfoques basados en SHAC se han caracteri- 
zado por el énfasis en los escraches. Por ejemplo, en los 
últimos años los manifestantes contra el FMI y el Ban- 
co Mundial han probado a acosar a ejecutivos y patro- 
cinadores. En 2006, cuando Paul Wolfowitz era 
presidente del Banco Mundial, hubo una serie de pro- 
testas frente a la casa de su novia. Finalmente, ella se 
mudó. No parece que esto haya impactado al EMI al 
mismo nivel que los desórdenes alrededor del mundo 
asociados al movimiento antiglobalización. Dejando a 
un lado el sarcasmo, hay poco que ganar acosando a 
personas como Wolfowitz: a diferencia de las terceras 
partes que SHAC atacó, no se van a llevar simplemente 
sus negocios a otra parte. 

De la misma manera, durante la Convención Na- 
cional Republicana (CNR) de 2004, algunos organiza- 
dores pidieron a los manifestantes que se centraran en 
acosar a los delegados. El riesgo de este enfoque es que 
puede enmarcar el conflicto como una oscura disputa 
entre las activistas y las autoridades, en lugar de un 
movimiento social capaz de atraer una participación 
masiva. Al igual que Wolfowitz, los delegados republi- 
canos difícilmente van a retirarse porque unos pocos 
manifestantes les griten y, aunque algunos sí lo hicie- 
ran, serían reemplazados inmediatamente. Una pro- 
puesta para las protestas contra la CNR de 2008 
implicaba que las activistas atacasen a las empresas pro- 
veedoras de servicios para la convención. Atacar a las 
empresas proveedoras de servicios podría haber ayuda- 
do a impulsar algo en el periodo previo a la CNR, pero 
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es poco probable que hubiera tenido éxito en privar de 
los recursos necesarios a una organización tan poderosa 
como el Partido Republicano. Probablemente, lo mis- 
mo sirve para las propuestas de atacar a las empresas de 
armamento que proveen al Gobierno de Estados Uni- 
dos: podría dar a los manifestantes algo excitante que 
hacer, pero nadie debería subestimar lo que se necesita- 
ría para que una empresa como Boeing rompiese rela- 
ciones con el ejército de Estados Unidos. 

Algunos ven a Rising Tide y a las campañas de Rain- 
forest Action Network contra el Bank of America como 
parientes de SHAC: también utilizaron objetivos secun- 
darios, aunque eran sucesoras directas de las campañas 
ambientalistas que las precedieron. A finales de 2008, en 
un contexto de amplia crisis económica, Bank of Ameri- 
ca declaró que estaban retirando la financiación a las 
compañías más implicadas en la destrucción de las 
montañas. Por poco sincera que esta declaración pueda 
ser, al menos indica que la campaña obligó al Bank of 
America a tomar nota. Los ambientalistas en Indiana 
han tenido menos suerte intentando detener la cons- 
trucción de la autopista 1-69 mediante una combinación 
de escraches y tácticas de ocupación del bosque. En Una 
estrategia revisada, Root Force citaba la 1-69 como un 
proyecto de infraestructura fundamental: sería intere- 
sante ver cómo responde el Estado si en algún momento 
la lucha contra la 1-69 se vuelve desafiante. 

Todo esto no quiere decir que el modelo SHAC no 
se pueda aplicar de manera eficaz, pero hay que recalcar 
que los activistas han de tener la intención y la estrate- 
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gia de cuándo y cómo intentan hacerlo. Probablemente 
hay algunas situaciones en las que el modelo podría 
conseguir incluso más de lo que consiguió para SHAC. 
Sin duda, hay otros contextos en los que puede ser 
realmente contraproducente. 

Repetimos, la campaña SHAC en Estados Unidos 
solo ha involucrado a unos cientos de participantes en 
un momento dado: unos pocos miles posiblemente 
podrían competir con un objetivo mayor. Incluso for- 
zar al Gobierno a rescatar a una gran empresa, inde- 
pendientemente de que el objetivo haya sido llevado a 
la quiebra o no, podría constituir una victoria impor- 
tante. A partir de hoy, está por ver dónde se encuentran 
aplicaciones eficaces del modelo SHAC, más allá de la 
campaña que lo engendró. 
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